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VORWORT

Uber einen Teil der folgenden Darstellung habe ich am 4.Juni
1954 der Philosophisch-historischen Klasse der Bayerischen Aka-
demie der Wissenschaften vorgetragen. Durch eine Reise nach
Sudamerika wurde die Drucklegung verzdgert. Ich hatte Ge-
legenheit, an Universitaten Argentiniens und Chiles Uber Ga-
briela Mistral zu sprechen. Der Zufall wollte es, dal3 ich auf Ein-
ladung der Universidad de Chile einen Vortrag tber die Dich-
terin an dem gleichen Tage (8. September 1954) in Santiago
halten durfte, an dem sie nach sechzehnjahriger Abwesenheit
wieder in die Heimat zuriickkehrte und in der Hauptstadt mit
triumphalen Feiern empfangen wurde. Zwei Tage spdater, als ihr
in einem festlichen Akt an der Universidad de Chile durch deren
Rektor Prof. Dr. Juan Gomez Millas das Diplom der Ehren-
doktorwiirde tberreicht wurde, konnte ich Gabriela Mistral selbst
sehen und horen.

Die Arbeit, die ich hier vorlege, soll ein Versuch sein, die
dichterische GroRe der chilenischen Nobelpreistragerin schon in
den Motiven ihres Werkes sichtbar zu machen.

Minchen, am 8. September 1955

Hans Rheinfelder
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VON LEBEN UND LEIDEN
DER DICHTERIN

Lang und schmal dehnt sich Chile von Norden nach Siden
Uber nahezu 4000 km. Das entspricht in Europa einer Strecke von
Lissabon bis Moskau oder von der Nordspitze Norwegens bis
Uber den Sudrand Siziliens hinaus und ist fast siebenmal die
Luftlinie Munchen—Hamburg. Aber in seiner Breite reicht das
Land an wenigen Stellen mehr als 300 km vom Pazifischen Ozean
im Westen bis zur argentinischen Grenze im Osten. An der
schmaélsten Stelle ist es kaum 100 km breit, etwa die Strecke
Minchen-Innsbruck. Das Gebiet, das sich dort zwischen Meer
und Berge zwangt, bildet die Provinz Coquimbo, beherrscht von
der Hafenstadt La Serena, fast genau auf dem 30. Grad sid-
licher Breite. Landeinwarts liegt, auf halbem Wege von La Serena
zur Grenze, im Elqui-Tal das Stadtchen Vicuna, mit nicht viel
mehr als 2000 Einwohnern, schon im Vorland der Anden, so
recht zwischen der See und dem Hochgebirge. Das Elqui-Tal ist
eines jener Taler, die hinter der Kiistenkordillere tiefin die Anden
einschneiden. Steil erheben sich zu beiden Seiten die Abhénge.
Das Tal ist besonders fruchtbar und durch seine kostlichen Trau-
ben bekannt, aus denen nicht nur ein feuriger Wein gekeltert
wird, sondern die auch zu gro3en Rosinen, den beliebten ,Pasas
de Elqui“, getrocknet werden.

Dort, in Vicuna, ist Gabriela Mistral am 7. April 1889 geboren
worden. lhr wirklicher Name ist Lucila Godoy Alcayaga. Uber
die Wahl des Dichternamens hat sie sich nach einer Presse-
meldung folgendermafen geduflert: ,Als Kind hatte ich eine
tiefe Andacht zum Erzengel Gabriel und von ihm legte ich mir
den Namen zu. Mistral - das ist der Name des heftigen Mittel-
meerwindes. Denn ich werde immer und ungewohnlich stark von
den Elementen angezogen, Uberhaupt von allen Kréften der
Natur.“l Man wird dieser Nachricht wohl mehr Glauben schen-
ken dirfen als der Angabe des chilenischen Schriftstellers José

1 Tageszeitung ,El Mercurio“, Santiago de Chile, 6. September 1954, S. 23.



10 Hans Rheinfelder

Santos Gonzalez Vera, Verehrung fur Gabriele d’Annunzio und
zum Mistralwind seien in dem Pseudonym zusammen geflossen.1
Hier kdnnte nur die Dichterin selbst den Zweifel I6sen. Wahr-
scheinlich war es so, dal3 der erste Patron der Erzengel war, daR
aber der italienische Dichter im Laufe der Zeit noch als Neben-
patron hinzugenommen wurde, vielleicht von der Dichterin selbst.
In &hnlicher Weise scheint sich zu dem Mistralwind mit der Zeit
auch der provenzalische Dichter Mistral gesellt zu haben, dem
sie in dem Gedicht ,Mis libros“2 eine eigene Strophe widmet.
Enge Beziehungen zu der Welt Gabriele d’Annunzios sind bei
Gabriela Mistral gewi3 nicht festzustellen. Dal3 sie aber schon in
jungen Jahren von der Engelwelt sich angesprochen fuhlte, liegt
in ihrer Dichtung zutage. So beginnt schon die Elfjahrige das
Albumblatt fur eine Freundin mit den Zeilen:

Durch die Wiese ging ich traurig
und versonnen und alleine;
sah ich einen schénen Engel:
Lola war’s, die herzensreine.

Me encontraba en lapradera
pensativa, tristey sola,
vi un angel hermosay era
la muy candorosa Lola,3

Und spéater singt sie ihr mystisches Schutzengellied ,E 1 Angel
Guardianil4 Auch in der letzten Sammlung steht ein Lied (,Dos

1 Vgl. Zeitschrift ,Babel* 1946. Nach einer anonymen Begrufungsschrift
1954 (Homenaje a Gabriela Mistral, Biografia y seleccion de poesias, S. 9).
In einer anderen dieser Schriften, die anléaBlich der Empfangsfeierlichkeiten
im September 1954 auf den Straen von Santiago um billiges Geld zum Ver-
kauf angeboten wurden und zum Teil recht geschickt verfalt sind, lautet
der Ausspruch Gabrielas allerdings so: ,, Als Kind hatte ich eine tiefe An-
dacht zum Erzengel Gabriel und liebte auch den italienischen Dichter Gabriele
dAnnunzio. Von ihnen legte ich mir den Namen zu .. (La divina y
humana Gabriela, su vida y su obra, S. 9). Das ,und liebte auch . ..* mdchte
uns wie ein Zusatz anmuten. Es ware auch zu fragen, ob ihr im Jahre 1914,
bei der ersten Verwendung des Pseudonyms, Gabriele dAnnunzio bereits
bekannt war.

2 Desolacion S. 40. Fur die zitierten Textausgaben vgl. S. 28.

3Homenaje S. 4.

4 Ternura S. 141.
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Angeles™) von den zwei Engeln der Lebensfreude und des leid-
vollen Sterbens, die der Dichterin abwechselnd zur Seite schwe-
ben.1 DaB es ihr der Sturmwind angetan hat, bedarf fiir den Ken-
ner ihrer Gedichte keiner weiteren Bestatigung. Es ist dies nicht
der einzige Zug, den sie mit unserer Droste gemeinsam hat, die
sich den Sturm im flatternden Haare wuhlen 1aRt:

O wilder Geselle, o toller Fant,
ich moéchte dich kraftig umschlingen
und, Sehne an Sehne, zwei Schritte vom Rand
auf Tod und Leben dann ringen! (,AmTurme*)

Noch bei ihrer jingsten Rickkehr nach Chile hat Gabriela
Mistral in Valparaiso ihre Liebe zu dem Volk und zu dem Meer
dieser Stadt ausgesprochen und dabei gesagt: ,Immer wenn
meine Gesundheit gelitten hat, dann tragt mir das Meer in seinen
Winden neue Energien zu.“2

Beide Eltern der Dichterin sind spanischer Abkunft gewesen.
Und zwar wird sowohl fur die Familie des Vaters, Jerénimo
Godoy Villanueva, als auch fur diejenige der Mutter, Petronila
Alcayaga, baskischer Ursprung angenommen. Im Geleitwort zu
Tala nennt sie sich selbst ,una mestiza de vasco“, aber das kénnte
in der Anrede an die baskischen Kinder mehr mit dem Herzen als
aus einem klaren Wissen um die Abstammung gesagt sein. Ein
GroRvater soll aus San Juan in Argentinien stammen. Tatsachlich
ist Mitte des vorigen Jahrhunderts der Name Godoy in Argen-
tinien weit verbreitet. Als Vorlaufer der argentinischen Gaucho-
dichtung kennt die Literaturgeschichte Juan Gualberto Godoy
(1793-1864). Auf einer Besitztumskarte vom Jahre 1860, die in
dem Museum von San Antonio de Areco hangt, findet sich sogar
eine Lucila Godoy (de Monsalvo) verzeichnet, westlich von
Buenos Aires. Die Vermutung, da Gabriela Mistral juidisches
oder mongolisches Blut habe, hat sich als nicht stichhaltig er-
wiesen. Dagegen scheint es die Dichterin selbst nicht zu be-
streiten, dal in ihren Stammbaum auch Indioblut geflossen ist.

Der Vater war Volksschullehrer, ein unsteter Mann, der sich
in Versen ausdriicken konnte wie die alten payadores Chiles und

1 Tala S. 35.
2 Zeitung ,EI Mercurio“, 9. September 1954, S. 17.
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Argentiniens. Er legte fir sein Kind einen Garten an, lieR dann
die Familie allein, hat spater auch nicht mehr geschrieben und ist
1915 in der Fremde gestorben. Einige zéartliche Verse des Vaters
fur Lucila sind erhalten. Jedenfalls hat sie von ihm die ersten
Verse gehort. Die Dichterin spricht trotz allem von ihm in kind-
licher Liebe.

Es schien in diesem Hause naturgegeben, dal3 auch Lucila, wie
ihre viel altere Stiefschwester Emelina Molina, Lehrerin werden
sollte. Dabei hat Lucila zunachst keine andere Vorbereitung fir
diesen Beruf erhalten als das, was eine Volksschule und eine fiir-
sorgliche Mutter an Wissen und schulischer Gewandtheit ihr ver-
mitteln konnten. Mit funfzehn Jahren stand sie schon selbst vor
der Klasse, in den Schulen der nahen Dérfer La Compania und
La Cantera, wo sie zwei Jahre lang unterrichtet hat.

Bereits in die néchsten Jahre fallt das bittere Erlebnis ent-
tduschter Liebe, das durch eine Verkettung mit erschitternden
Umstanden den ganzen Lebensweg Lucilas bestimmt und ihr
Dichten gepragt hat. Die Zwanzigjahrige begegnet des ofteren
auf ihren Fahrten zur Stadt und aufs Land einem sieben Jahre
alteren Eisenbahnschaffner, Romelio Ureta. Ihre Neigung zu ihm
scheint eine Weile erwidert zu werden. Aber dann wendet sich die
Liebe des jungen Mannes einem anderen Méadchen zu. Bald
kommt wie ein Blitzschlag zu Lucila die Kunde, daR Romelio
sich erschossen hat, am 25. November 1909. Man will in der Rock-
tasche des Toten eine Karte mit dem Namen Lucila Godoy ge-
funden haben. Aber fir die Tat Romelios sollen ganz andere Be-
weggrinde entscheidend gewesen sein: von den eingenommenen
Bahngeldern hatte er einem Freund eine Summe geliehen;sie war
ihm nicht rechtzeitig zuriickgezahlt worden; nun stand der Ab-
rechnungstag bevor und seine Veruntreuung war nicht mehr ge-
heimzuhalten. Die Angst vor dem Verlust seiner Ehre héatte den
jungen Beamten aus dem Leben getrieben.

Was in dieser Zeit tatsdchlich in Lucila vorgegangen ist,
dariber kann es nur Vermutungen geben. Die Psychoanalyse
wird sich zu gegebener Zeit mit Lust auf dieses Opfer stlrzen.
Wer Gabriela Mistrals Gedichte liebt, dem ziemt es, sich mit dem
zu bescheiden, was sie selbst darin andeutet. Es ist genug, um
ehrfurchtslose Fragen verstummen zu lassen, und es reicht wahr-
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lieh hin, ihre Werke zu verstehen, wobei es hier mehr darauf an-
kommt zu ahnen als zu wissen. Julio Saavedra Molina hat zu-
sammengestellt, was neugierige Kritiker bisher herausgebracht
haben.l Man hat auch die Gedichte der Sammlung ,Dolor“,2von
der Dichterin absichtlich unchronologisch geordnet, in diese
rekonstruierte tragische Geschichte eingebaut. Gabriela Mistral
schweigt zu solcher Geschéftigkeit. Das schwere Erlebnis um-
schlielRt leidenschaftliche Liebe, die enttduscht und verraten wird,
die aber daran nicht stirbt, die vielmehr, als der Geliebte freiwillig
aus dem Leben scheidet, in trostlosem Schmerz sich verewigt, sich
in die Weite und in die Tiefe verklart und die Dichterin ihr Leben
lang begleitet. Noch die Funfundsechzigjahrige hat 1954, anlafi-
lich ihrer Ruckkehr nach langer Abwesenheit, beim Betreten des
chilenischen Bodens, auf die Frage nach ihren Pldnen wahrend
des Aufenthalts in Chile, geantwortet: ,Ich mdchte mich an das
Vergessene erinnern, was in meiner Heimat hinter mir geblieben
ist, versunken in einem weiten, nebelhaften Schleier. Ich habe
immer ein schlechtes Gedachtnis gehabt, nur nicht fir das Leid,
in dessen Begleitung ich durch das Leben gewandert bin und
wandere.” 3 Im Rickblick aufihr Leben hat sie auch schon friher
ein bitteres Urteil geféallt. Indem sie die Mdglichkeit erwagt, den
Titel der Gedichtgruppe ,Albricias“ 4 durch einen anderen zu
ersetzen, schreibt sie: ,,Ich kann in meinem Denken und in meiner
Sprache zwar das abandern, was ich in meinem haBlichen Lebens-
alter - Madchenzeit, Jugend, Reife - gelernt habe, aber die Be-
zeichnungen, die ich in meiner Kindheit empfangen habe, kann
ich nicht mit der Wurzel ausreifen.” Nur infancia 1aBt sie als
gluckliche Zeit gelten; adolescencia, juventud, madurez dagegen
sind edades feas gewesen. Welche Tragik eines jungen Lebens!

1 Revista Hispanica Moderna, Columbia University, 111, 1937, S. 110-135,
Gabriela Mistral: Vida y obra.

2 In Desolacion S. 67-122.

3,. ..recordar lo olvidado, lo que ha quedado atrds, sumergido en un velo
difuso y de bruma, en mi patria. Siempre he tenido mala memoria, excepto para
el dolor, en cuya compania he transitado y transito en la vida“. Zeitung ,,E1
Mercurio“, 3. September 1954, S. 1.

4 Antologia S. 211; Ternura S. 96-100 enthélt zwar die Gedichte, aber nun
doch mit verdndertem gemeinsamem Titel, ,Jugarretas”, und ohne die An-
merkung.
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Lucila Godoy befindet sich in den letzten Monaten des Jahres
1909 in Santiago. Sie darf hier in Schnellkursen ihre padagogische
und didaktische Erfahrung erganzen und unterbauen. Mit groRem
Erfolg legt sie noch die vorgeschriebenen Prufungen an der
Escuela Normal ab. Jedesmal Uberrascht sie durch ihre besondere
Lehrbegabung und die Selbstandigkeit ihres Denkens. In diesen
Jahren mehren sich ihre Veroffentlichungen, kirzere Gedichte in
kleinen Lokalzeitungen und padagogische Aufsatze, die durch
Neuartigkeit der Gedanken Aufsehen erregen.

Es folgt dann ein Jahrzehnt unruhiger Wanderjahre, Ver-
setzungen von Schule zu Schule, landauf, landab, mit immer
schnellerem Anstieg zu verantwortungsvollen Amtern. Zuerst
finden wir sie in La Serena an einem Madchenlyzeum. Dann
fuhrt der Weg sudwaérts, an eine Dorfschule in Barrancas bei
Santiago. Jetzt holt man sie ganz in den hdheren Schuldienst an
Madchenlyzeen, seit 1911, zuerst in das Stadtchen Traiguen,
noch weiter im Sitden, dann in die stattliche Hafenstadt Antofa-
gasta, im Norden des Landes, schlieRlich 1912 in das hochge-
legene Cordillerenstadtchen Los Andes, nicht weit ndrdlich von
Santiago. Hier Ubernimmt sie neben der unterrichtlichen Tatig-
keit auch bereits Aufgaben der Schulaufsicht. Die sechs Jahre in
Los Andes werden fur ihr Dichten und fir ihre Anerkennung
entscheidend. In einem Dichterwettbewerb von Santiago ge-
winnt sie im Dezember 1914 den ersten Preis mit finf ,Todes-
sonetten“ ! die sie unter dem Pseudonym ,Gabriela Mistral® ein-
gereicht hat; sie sind wohl schon zwei Jahre frither, ganz aus
der Liebe zu Romelio Ureta entstanden. lhr Ehrgeiz ist nicht
grof3 genug, sich beim Festakt den Preis abzuholen (denn daR sie
sich, wie man behauptet hat, ihrer unfestlichen Kleidung ge-
schamt habe, will mir nicht glaubhaft erscheinen). Schon hier
jene Gelassenheit gegentber ihrem eigenen Schaffen, die ihr bis
heute geblieben ist. Derjenige, der bei der Preisverteilung die funf
Sonette vorlas, war Victor Domingo Silva, der heute noch als ge-
feierter Dichter in Santiago lebt und 1954 den chilenischen
Nationalpreis far Literatur erhalten hat. Schon damals bekundet
Gabriela Mistral nur ein geringes Mal} von Ehrgeiz: zu Hause
hat sie noch zahlreiche Gedichte ihrer stillen MuRestunden, aber

1,,los Sonetos de la Muerte“. Desolacién S. 88; vgl. jedoch u. S. 30.
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sie denkt nicht daran, sie zu verodffentlichen. Fast immer mufR man
es ihr abbetteln, wenn etwas von ihren Gedichten gedruckt werden
soll. So ist es auch in den folgenden Jahren. Ihr Kollege Manuel
Guzméan Maturana gibt Lesebicher fir die Schulen heraus.
Lucila Godoy hat ihm Gedichte vorgelesen, die wie geschaffen fur
die Schule erscheinen: er mufd sie haben und die Dichterin muf3
ihm noch andere Gedichte und Marchen schreiben. In den Jahren
1915 und 1916 erscheinen die Leseblcher fur funf Klassen und
darin nicht weniger als 55 Sticke, in Versen und in Prosa, von
Gabriela Mistral.

Diese funf Leseblicher haben im Fluge den Namen der Dich-
terin durch ganz Lateinamerika getragen. Denn ihre Verse
sprachen ebenso zu den Eltern wie zur Jugend. Zeitschriften und
Anthologien bemihten sich jetzt um Gedichte von ihr, Dichter
und Literaten ihres Landes und der anderen hispanischen Lander
Amerikas wechselten mit ihr Briefe. Die Schulverwaltung aber
zahlte, sehr mit Recht, die Punkte dieser dichterischen Begabung
zur hohen Punktzahl ihres schulischen Kénnens hinzu und be-
forderte sie zur Direktorin. Und wieder geht es dabei auf und ab
im Lande. Von 1918 bis 1920 leitet sie ein Gymnasium in Punta
Arenas (heute meist Magallanes genannt), tief unten in der Sud-
spitze des Landes, 1920 in Temuco, wo sie dem Traiguen ihrer
Lehrjahre wieder nahe ist, und schlielich 1921 in der Haupt-
stadt von Chile, in Santiago. Fragt man nach den Lehrgegen-
standen, denen sie ihren Unterricht zu widmen hatte, so findet
man anfangs alle Aufgaben der Volksschule, vom Lesen, Schrei-
ben und Rechnen bis zum Turnen und zur Gesundheitslehre,
dann Geschichte und Geographie, schlieRlich aber nur noch die
Muttersprache und ihre Literatur. lhre Leistungen erringen all-
gemeine Anerkennung, so daf selbst die Universitat von Santiago
(Universidad de Chile), die mit Ehrungen besonders sparsam um-
geht, sie bereits zur ,Profesora de Estado“ ernennt. Auch ein
Politiker hat sich damals nachdricklich fur sie eingesetzt, Pedro
Aguirre Cerda. lhm und seiner Gattin hat die dankbare Dich-
terin 1922 die erste Verdffentlichung in Buchform gewidmet,
den Band Desolacion.

Inzwischen ist aber ihr Name auch jenseits der Grenzen Chiles
bekannt geworden. Langst steht sie mit dem Mexikaner Amado
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Nervo und anderen auBBerchilenischen Dichtern in Briefwechsel.
Nachdem ihr das engere Vaterland nach beiden Richtungen ver-
traut geworden ist, erfahrt sie nunmehr das Erlebnis der grofRen
lateinamerikanischen Welt. Aus dem d&ufllersten Norden, aus
Mexico, erhélt sie die Einladung der dortigen Regierung zur
Mitarbeit an der Unterrichtsreform dieses Landes. Beurlaubt aus
dem Schuldienst Chiles, reist Gabriela Mistral im Juni 1922 nach
Mexico und widmet sich dort zwei Jahre den ihr gestellten Auf-
gaben. Eine literarische Frucht jener Jahre ist neben anderem
das von ihr zusammengestellte ,Lesebuch fur Frauen“ (Lecturas
para mujeres), in Prosa und Versen, in das sie auch eigene, zum
Teil bis dahin unveréffentlichte Schopfungen aufgenommen hat
(1923). In der Hauptstadt des Landes wird in ihrer Anwesenheit
eine neue Schule eingeweiht, die ihren Namen erhélt, was dann
spater noch mit so vielen Schulen Lateinamerikas geschehen
sollte.

In New York gibt es seit dem Jahre 1920 an der Columbia
University ein ,Instituto de las Espanas” zur Pflege der kulturel-
len Werte aller Lander spanischer und portugiesischer Zunge.
Von da kam die erste Anregung zur Herausgabe eines Gedicht-
bandes. Dem Dréangen ihrer dortigen Verehrer folgend, willigte
Gabriela Mistral 1922 ein, und so erschien in New York der Band
Desolacidfiy eine der ersten Verdffentlichungen des Instituts Uber-
haupt, mit der erwédhnten Widmung an ,Herrn Pedro Aguirre
Cerda und seine Gattin Frau Juana A. de Aguirre, denen ich die
Stunde des Friedens verdanke, die ich durchlebe” .

Nach Beendigung der Téatigkeit in Mexico nimmt Gabriela
Mistral 1924 ihren Abschied aus dem chilenischen Schuldienst
und wird pensioniert. Seitdem ist sie nicht mehr zu ruhiger Sef3-
haftigkeit gekommen. Sie reist 1924 in den Vereinigten Staaten
und in Europa. In Madrid gibt sie damals eine kleine Sammlung
ihrer Gedichte heraus, bekannter und unbekannter, unter dem
Titel Ternura, den man schwer, aber vielleicht einigermaf3en mit
JZartliche Liebe“ Ubersetzen kann. Als sie im Februar 1925 in
ihre Heimat zuriickkommt, wird sie bereits im Triumph empfan-
gen. Im néachsten Jahre reist sie nach Brasilien, Uruguay, Argen-
tinien und dann wieder, im Auftrag der chilenischen Regierung,
nach Europa, um nun lange nicht mehr in die Heimat zurtickzu-
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kehren :in Genf hatte sie seit 1926 beim Volkerbund, im ,Institut
fur geistige Zusammenarbeit*, Chile zu vertreten und leitete die
Sektion fur Literatur. Als Ratsmitglied des Instituts trat sie da-
mals in Beziehung zu dessen Prasidenten, Paul Valéry, der ihre
Arbeit im Komitee zu wirdigen wul3te, damals aber noch keinen
Zugang zu ihrer Dichtung gewann. Viel spater, in der Einleitung,
die er fir eine von Mathilde Pomes Ubersetzte Auswahl der Ge-
dichte Gabriela Mistrals geschrieben hat, erinnert er sich jener
Zusammenarbeit: ,J’ai eu I'honneur de faire la connaissance de
I'auteur, Mme Gabriela Mistral, dans ces réunions ou, naguere,
des personnes déléguées par toutes les nations du globe tentaient
de constituer une nation de I'esprit humain; tentative qui devait
étre faite, mais qui se heurtera peut-étre toujours a la différence
qui toujours se révele entre I’'hnomme et I'esprit. Mme Mistral
représentait son pays avec une grace et une simplicité qui la
faisaient entourer du respect et de la sympathie de tous ceux qui
participaient & nos travaux. Je sentais bien qu’il y avait en elle
cette alliance d’attention et de réverie, d’absences extérieures et
de lueurs immédiates qui sont caractéristiques de la nature des
poétes, mais je dois avouer que je ne connaissais alors rien de son
ceuvre, et qu'il m’a fallu attendre jusqu’a la présente traduction
pour en apprécier ce que permet d’apprécier d’'une poésie sa
transposition en langage étranger.” 1

Die Téatigkeit in Genf dauert nicht allzu lange und wird immer
wieder durch Reisen unterbrochen. 1927 vertritt Gabriela Mistral
aufeiner Paddagogentagung in Locarno den Chilenischen Lehrer-
verband. 1928 wird sie vom Rat des Vélkerbundes in den Ver-
waltungsrat des in Rom geschaffenen Instituts fiir den Schulfilm
abgeordnet. In diesen Jahren erfahrt sie eine starke Erschiitterung
durch die Trauerkunde, dal im fernen Heimatstadtchen La
Serena ihre geliebte Mutter gestorben ist (1929).

1930 und 1931 finden wir die Dichterin wieder in den Ver-
einigten Staaten, auf den Antillen und in Mittelamerika. Seit
1932 steht sie ehrenhalber im Konsulardienst Chiles und lebt als

1 Gabriela Mistral, Poémes choisis. Poésies traduites par Mathilde Pomeés.
Proses traduites par Francis de Miomandre. Préface de Paul Valéry de I'Aca-
démie Francaise. Paris, Stock, 1946. S. 10 f.

2 Minchen Ak. Sb. 1955 (Rheinfelder)
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Konsul ihres Landes in Neapel (1932), Madrid (1933), Lissabon
(1935). Ubrigens sollte sie 1933 auch einmal die Folgen der Re-
gierungsbirokratie erfahren: man hat ihr ein halbes Jahr lang
die Pension gestrichen! Freilich ist sie nachher mit umso
groBeren Ehren Uberhauft worden.

Sie wird namlich 1935 durch ein eigenes Gesetz zum chileni-
schen Konsul auf Lebenszeit ernannt und kann sich nun in dieser
Eigenschaft niederlassen, wohin die Neigung sie fuhrt. In den
verschiedensten Landern Amerikas und Europas hat sie von
diesem Recht Gebrauch gemacht. Aus ihrer Erfahrung spricht
sie mit besonderer Liebe von ihrem Aufenthalt in Italien und in
den ,kleinen L&ndern“ Europas, D&nemark, Holland.l Auch
nach Deutschland ist sie damals gekommen und hat im Winter-
semester 1936/37 an der Universitat Hamburg einen Vortrag ge-
halten (,Pequenos rasgos de geografia humana de Chile*). Als
Vertreterin Chiles war sie in den ,Vereinten Nationen“ bei der
Kommission flr Frauenrechte tatig. Fur kurze Zeit lie3 sie sich
in Portugal nieder (Oporto), reiste dann nach Amerika zuriick
und besuchte Guatemala. 1938 kommt sie auf einige Wochen
nach Chile, wo sie inzwischen schon die bekannteste Dichterin
des Volkes geworden ist. Wie es im gleichen Jahr zur Veroffent-
lichung einer dritten Sammlung von Gedichten (Tala) gekom-
men ist, wird im néchsten Kapitel ausfiihrlicher darzustellen
sein.

Ruhelos treibt es die Dichterin zwischen Amerika und Europa
hin und her. Sie lebt als Konsul in Nizza, siedelt dann in das
brasilianische Petropolis Gber. Von dort aus fahrt sie 1945 nach
Stockholm, um den Nobelpreis fur Literatur in Empfang zu
nehmen, am traditionellen 10. Dezember, dem Todestag (1896)
Alfred Nobels. Als Mitglied der Schwedischen Akademie gab
damals Dr. Hj. Gullberg in schwedischer Sprache einen Uber-

1 So habe ich es auch aus ihrem eigenen Munde in den Ausfihrungen ge-
hort, die sie im AnschluR an die Verleihung der Ehrendoktorwirde durch die
Universitat Santiago am 10. September 1954 gemacht hat. Ahnliche AuRe-
rungen werden auch sonst von ihr berichtet, z. B. - wiederum unter ausdriick-
licher Nennung von Dédnemark - anléaRlich ihres Empfangs in Valparaiso am
8. September 1954; vgl. Zeitung ,,EIl Mercurio“, 9. September 1954, S. 17.
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blick tUber Leben und Werk der Dichterin und richtete an sie
selbst auf spanisch folgende Worte: ,Sie haben eine sehr lange
Reise gemacht, um mit einer so kurzen Rede empfangen zu
werden. In diesen wenigen Minuten habe ich den Landsleuten
von Selma Lagerldf wie ein Marchen lhre erstaunliche Wander-
fahrt vom Katheder der Schule zum Thron der Poesie erzéhlt.
Wenn wir heute der reichen ibero-amerikanischen Literatur
unsere Huldigung darbringen, so gilt diese Huldigung besonders
ihrer Konigin, der Séngerin der ,Trostlosigkeit® (Desolacién),
aus der die grof3e Sangerin der Mutterschaft und des Erbarmens
geworden ist.“ 1 Die stattliche Summe, die der Nobelpreis dar-
stellt, erlaubte der Dichterin den Erwerb eines Anwesens bei
Los Angeles in Kalifornien. Aber zur Herstellung ihrer ange-
griffenen Gesundheit bevorzugte sie den Aufenthalt in Rapallo,
an der italienischen Riviera. Die spate Verleihung des chileni-
schen Nationalpreises fur Literatur im Jahre 1951 hat sie nicht
veranlassen konnen, persdnlich nach Santiago zu fahren. Noch
im Sommer 1952, wéahrend sie in Neapel weilte, hat sie chileni-
schen Besucherinnen gegentiber merken lassen, daf3 sie sich von
ihrem Vaterland undankbar behandelt fihle, und bei einem Ge-
sprach Uber das Schicksal Dantes zweifellos an ihr eigenes Schick-
sal gedacht.2 Damals plante sie Ubrigens, im Herbst 1952 eine
Einladung nach Israel anzunehmen. Bald aber trat sie wieder
die Fahrt Gber den Ozean an. Sie lieR sich in den Vereinigten
Staaten von Nordamerika nieder und hielt sich seitdem mit
Vorliebe in New York auf, eine Zeitlang in Habana, auf der Insel
Cuba.

In ihr Heimatland kam die Dichterin erst 1954 wieder zuruck,
nach einer Abwesenheit von sechzehn Jahren. Die Ruckkehr und
der Empfang in den Staddten und Dorfern Chiles war ein
Triumphzug, wie er nur selten einem neueren Dichter zuteil ge-
worden ist. Gabriela traf, nach vierzehntégiger Seefahrt, die
Westkliste Stidamerikas herab, auf dem Dampfer ,Santa Maria*“
in Chile ein, begleitet von ihrer nordamerikanischen Sekretérin

1 Les Prix Nobel en 1945, Stockholm 1947, S. 45 f.
2 Bericht von Renate Goetz in der Zeitung ,El Mercurio“, Juni oder Juli
1952. Ich verfuge nur Uber einen undatierten Ausschnitt aus der Zeitung.
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Frl. Doris Dana und der chilenischen Kunstmalerin Frl. Gilda
Pendola. Die Vertreter der Presse, die ihr aufs Schiff entgegen-
kamen, haben viel von ihrer Liebe zu den heimatlichen Statten
ihrer leidvollen Jugend berichtet. Bei diesen Interviews hat die
Dichterin Ubrigens auch dartber geklagt, daR man in Europa die
Literatur Lateinamerikas so wenig kenne. Mit einer Begeisterung
wie man sie in europdischen Stadten nur noch gegentber den
.Stars” des Films und des Sports gewohnt ist, wurde die Dich-
terin in den Hafenstddten von jung und alt begrif3t, in Arica, in
Antofagasta, in Chanaral, in Coquimbo. Am 8. September er-
folgte die Landung in Valparaiso, noch am gleichen Tag auch
die Weiterfahrt nach Santiago. Nun wetteiferten die beiden
groRen Stadte, die Hafenstadt und die Hauptstadt, in Festlich-
keiten des Empfanges und um die Ehre, die Dichterin als Gast zu
haben. Auf halbem Wege zwischen den beiden Stadten, in Los
Andes, wurde der Galazug des Staatsprasidenten, worin sie nach
Santiago fuhr, durch die begeisterte Menge auf einige Minuten
zum Anhalten gezwungen. An anderen Orten muf3te die Fahrt
wenigstens verlangsamt werden. Der Empfang in Santiago war
ein Fest, wie es das festfreudige Santiago noch selten gesehen hat.
Die Dichterin wurde mit Blumen uberschittet, Wimpel und
goldene Medaillen wurden ihr Uberreicht, man machte sie zur
Ehrenburgerin und verlieh ihr den Dokortitel honoris causa der
Universidad de Chile, Illuminationen und Feuerwerk begleiteten
ihren Weg, die ganze Stadt war auf den Beinen und bildete
stundenlang Spalier, im Wechsel mit der Nationalhymne wurden
immer wieder die eigenen Dichtungen Gabrielas gesungen, die
zu vielen Malen vertont worden sind.

Wenn heute noch einem Dichter in solchem MaRe die Gunst
eines grofRen Volkes zuteil wird, dann méchten wir zunéchst an
eine der Ublichen Massenerscheinungen denken, hinter denen
eine mehr oder weniger unbewuf3te politische Suggestion steht.
Ohne Zweifel ist auch bei den Huldigungen fur Gabriela Mistral
die Politik mit im Spiele, zumal da wenige Monate vorher der
andere grofRe Dichter Chiles, der Kommunist Pablo Neruda,
internationale Ovationen erhalten hat. Aber bei Gabriela kommt
etwas Wesentliches hinzu, was Pablo nie in gleichem MalRe
erreichen wird: sie ist wirklich volkstimlich geworden. Perlen
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ihrer Dichtkunst lernt schon das kleine Schulkind kennen, Kin-
derlieder und Reigentdnze. Leid der Liebe aber - und sind
es nicht die Menschen aller Schichten, die es durchkosten
mussen ? - ist in neuerer Zeit selten so unmittelbar echt und so
schlicht in Versen geoffenbart worden wie von Gabriela Mistral.
Man ubersehe auch nicht, daf sie als Pddagogin und als Dich-
terin in hohem Mal3e zur Erzieherin des ganzen Landes geworden
ist. Wo aber ist eine Kraft, die so sehr in die Nahe und in die
Ferne spruhen, so sehr ziinden kénnte wie die Opferliebe eines
lauteren Lehrerherzens! Freilich bringen viele Gedichte Gabrielas,
und gerade ihre schonsten und bedeutendsten, die Menschenseele
in Unruhe zu Gott und verlangen vom Leser Entscheidungen,
die in ein jenseitiges Leben hineinreichen. Wem solche Unruhe
nicht geheuer ist, der wird sich lieber an Pablo halten.

Noch immer singt Gabriela neue Lieder von allem, was das
Volk bewegt. Zwei groRere Dichtungen oder Zyklen stehen vor
dem Abschluf3, die ,Kelter* (Lagar) und das ,Lied von Chile”
(Poema de Chile) . Die Dichterin hat bei ihrem Empfang in Chile
diese beiden Werke in nahe Aussicht gestelltl. Auch manchen
padagogischen Aufsatz darf man wohl noch von ihr erwarten.
Da ihr die Columbia University die Wiirde eines Ehrendoktors
verliehen hat (wie friiher schon die Universitdten von Florenz,
Guatemala und neuerdings Santiago de Chile), so hat sie sich
verpflichtet, das Diplom persdnlich in New York entgegenzu-
nehmen und dort eine Reihe von Vortragen zu halten. Dann aber
beabsichtigt sie, wie sie der Presse mitgeteilt hat, vor allem in
ihrer chilenischen Heimat zu leben.

Unberidhrt von dem Wechsel der Regierungen und der politi-
schen Programme bleibt die andauernde Huldigung und Liebe,
die der Dichterin aus ihrem Heimatland entgegenschlagt. Aber
ganz Latein-Amerika sieht in ihr seine Dichterin, wie es mit
adhnlicher Eifersucht nur noch bei Riben Dario geschehen ist.
Seit sie den Nobelpreis bekommen hat, gewinnen ihre Verse
Heimatrecht in allen Landern der Erde. Chile aber nennt sie mit
Stolz ,la divina Gabriela®.

1 Lagar ist inzwischen erschienen (Santiago, Editorial del Pacifico, 1955),
stand mir aber noch nicht zur Verflugung.
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DIE DICHTERISCHEN WERKE
GESCHICHTE IHRER VEROFFENTLICHUNG

Wer einmal eine kritische Ausgabe der gesammelten Werke
Gabriela Mistrals herausgeben will, der wird sich keiner leichten
Aufgabe gegenilbersehen. Denn viele Gedichte wurden von der
Dichterin mehrmals und mit kleineren oder gré3eren Abéan-
derungen verdffentlicht. Zu allem UberfluR hat man es auch noch
mit Raubdrucken zu tun, wie wenn man sich im spanischen
16. Jahrhundert befande. Aber selbst wer, noch unter Verzicht
auf kritische Bearbeitung, das Gesamtwerk der Dichterin und
der Padagogin bloR irgendwie veréffentlichen wollte - sie selbst
wird sich darum nie kimmern! -, der hatte alle Hande voll zu
tun. Denn ihre Gedichte, noch mehr ihre zahllosen Aufsétze sind
in Zeitschriften und Zeitungen, in Anthologien und Lesebichern
Uber ganz Sid- und Nordamerika verstreut, und ihre lickenlose
Sammlung wird nicht leicht sein.l Von ihren Aufsidtzen muf3 im
folgenden abgesehen werden. Sie haben der Verfasserin Zustim-
mung und Widerspruch eingebracht. Viele davon sind ihrer Zeit
weit vorausgeeilt und werden erst bei einer spateren Generation
ein aufmerksames und dankbares Ohr finden.

Gabriela Mistral ist von jeher gegentiber den Kindern ihrer
Muse von merkwirdiger Gleichgultigkeit gewesen: sie kénnen
an Zuneigung sich nicht messen mit den Kindern ihrer Schule,
ihres Landes, mit den leibhaftigen Menschenkindern. So sehr
die Dichterin sich gedrangt fuhlt, da und dort, immer wieder, je
zur rechten Stunde ein gedrucktes Gedicht sprechen zu lassen, so
wenig lockt es sie, die einmal entflatterten Gedichte wieder einzu-
sammeln und sie in einer ganzen Schar neuerdings unter die
Menschen zu schicken. Immer wieder mufld es ein duf3erer Anlafi
sein, der es ihr abringen kann, einen Gedichtband zu veroffent-
lichen. Schon in den Jahren 1915 und 1916 ist es nur einer An-

1 Zunéchst hat P. Alfonso M. Escudero 1951 in einer Broschire eine
bibliographische Ubersicht ber die Prosaschriften gegeben, worin er nicht
weniger als 479 Nummern auffuhrt.



Gabriela Mistral 23

regung von aufRen zu danken gewesen, dal 55 ihrer Dichtungen
in Schullesebiichern erscheinen konnten. So aber ist es bei ihr
geblieben.

Drei Gedichtbande liegen von Gabriela Mistral bis heute vor:

Desolacion, erstmals erschienen 1922,
Ternura, erstmals erschienen 1924,

Tala, erstmals erschienen 1938.

Die erste Ausgabe von Desolacién wurde durch das ,Instituto
de las Espanas” in New York veranstaltet, wobei namentlich dem
Direktor des Instituts und Herausgeber der ,Revista Hispanica
Moderna“, Federico de Onis, ein besonderes Verdienst zukommt.
Der Band stellt eine Auswahl der Gedichte dar, die Gabriela
Mistral zwischen 1912 und 1922 geschrieben hat. Wie der ge-
wahlte Titel ,Trostlosigkeit® erkennen l&Rt, sind die Gedichte
unter dem Gesichtspunkt des schweren Jugenderlebnisses zu-
sammengestellt; freilich sind ihnen, wie sich zeigen wird, noch
andere Gedichte angereiht, die mit dem Titel ,Desolacion”
nichts mehr zu tun haben. Schon 1923 erfolgte eine erweiterte
Ausgabe im Verlag Nascimento in Santiago de Chile, mit einem
Vorwort von Pedro Prado. Davon erschien in Buenos Aires ein
Raubdruck ohne Jahresangabe. Die dritte Auflage der Nasci-
mento-Ausgabe (1926) ist von Gabriela Mistral Uberarbeitet und
enthalt noch ein weiteres Geleitwort, von Alone.l Nach den un-
genauen Angaben, die Gabriela Mistral 1945 anlaBlich der Ver-
leihung des Nobelpreises selbst gemacht hat,2 ist Desolacién
dann noch in Buenos Aires (Verlag Losada) und in Paris (Verlag
Nagel) gedruckt worden. Die weiteste Verbreitung erlangt der
Band durch Aufnahme in die ,Coleccién Austral® in Buenos
Aires, wo er 1951 unter Nummer 1002 erschienen ist. Einzelne
Gedichte aus Desolacion stehen auBerdem in Anthologien, so be-
sonders in der vorzuglichen Auswahl des Verlages Zig-zag in
Santiago (1947, Sammlung ,Biblioteca Premio Nobel“), der das
erwdhnte Geleitwort von Alone vorangestellt ist; ferner in einem

1 Pseudonym fur Hernan Diaz Arrieta, den bekannten Literaturkritiker

bei ,EI Mercurio”.
2 Les Prix Nobel en 1945, Stockholm 1947, S. 118.
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Sammelband ,Las mejores poesias de los mejores poetas”
(Barcelona, Cervantes-Verlag, ohne Jahr). Mehrere Gedichte in
Versen sowie die ,,Oracion de la maestra“, womit die Prosa-
gedichte in Desolacion beginnen, finden sich nachgedruckt in
einem Raubdruck des Verlags Bauza in Barcelona, ohne Jahres-
angabe. Unter den Anthologien darf auch das Lesebuch genannt
werden, das Gabriela Mistral 1923 in Mexico herausgab, ,Lec-
turas para Mujeres”, weil darin einzelne Stiicke von ihr selbst,
und zwar neben neuen Gedichten auch bereits veroffentlichte,
zu finden sind.

Nach der Austral-Ausgabe von 1951 enthélt Desolacion 79 Ge-
dichte in Versen und 16 Gruppen Prosagedichte. Die Gedichte
in Versen sind in sechs Kapitel aufgeteilt: Vida (22 Gedichte),
La Escuela (3" Infantiles (2), Dolor (27), Naturaleza (11), Can-
ciones de Cuna (14). Die Sammlung war aber urspringlich viel
umfangreicher. Von den vielen Gedichten, die 1924 aus Deso-
lacion in die neue Sammlung Ternura aufgenommen wurden,
sind nur 17 weiterhin auch in Desolacién gedruckt worden, so daf3
sie heute in beiden Banden stehen, wahrend die anderen nun-
mehr aus Desolacion gestrichen wurden. Der Titel der ganzen
Sammlung paf3t im Grunde nur auf das Kapitel Dolor, das aller-
dings mit seinen 27 Gedichten das umfangreichste ist.

Die zweite Sammlung von Gedichten, Ternura, erschien 1924
bei Saturnio Calleja in Madrid, ein Raubdruck 1925 bei Claudio
Garcia in Montevideo.l Seit 1945 ist Ternura erweitert und in
immer neuen Auflagen in der ,Coleccidon Austral® erschienen,
hier mit einem Nachwort der Dichterin, das einen tiefsinnigen
Essay Uber Wiegen- und Reigenlieder darstellt.2 Auch aus Ter-
nura finden sich Gedichte in den erwahnten Anthologien. Das
Gedicht ,,Nubes blancas“ und andere Gedichte stehen in dem
erwahnten Bauza-Raubdruck.

Die 96 Gedichte von Ternura zerfallen nach der Austral-Aus-
gabe in Canciones de Cuna (31), Rondas (15), La Desvariadora(8),
Jugarretas (5), Cuenta-mundo (18), Casi escolares (16) und
Cuentos (3). Dabei ist aber zu beachten, dal3 viele Gedichte aus

1 Die Raubdrucke der Verlage Bauza und Garcia sind am Ende der Zig-
zag-Anthologie, S. 267, gebrandmarkt, ahnlich Tala S. 150 f.
2 ,Colofon con cara de excusa“, S. 156-164, datiert: Petropolis 1945.
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Desolacion Ubernommen sind, teilweise mit kleinen Varianten, so
vor allem samtliche Canciones de Cuna, deren Anzahl nun ver-
doppelt ist. Der Band Ternura wird Ubrigens von der Dichterin
neben den beiden anderen Banden nur als Zwischenlésung ge-
wertet.

Der dritte, fur viele Jahre der letzte Band, Tala (Buenos Aires,
Sur, 1938), bringt Gedichte, die in den beiden anderen Sammlungen
noch nicht standen, wohl aber teilweise schon in Zeitschriften
veroffentlicht waren. Der Beweggrund fir die Verodffentlichung
dieses Bandes war der Wunsch der Dichterin, irgendwie den
armen Baskenkindern zu helfen, die wahrend des spanischen
Birgerkrieges (1936-39) in alle Welt zerstreut worden waren.
Gabriela Mistral hat dartber in einer Anmerkung selbst Rechen-
schaft gegeben. Sie schreibt: ,,Immer ist es ein bestimmter Um-
stand, der mir ein Buch entrei3t, das ich aus echt chilenischer
Gelassenheit auf unabsehbare Zeit weggelegt habe. Das erste Mal
bezwangen Meister Onis und die Spanischlehrer der Vereinigten
Staaten meine Tragheit und verodffentlichten Desolacion:, jetzt
lege ich Tala vor, weil ich kein anderes Geschenk fiir die spani-
schen Kinder habe, die in alle Winde zerstreut sind. - Mégen sie
das arme Buch entgegennehmen aus den Handen ihrer Gabriela,
die auch eine halbe Baskin ist; die innere Armseligkeit des
Buches mdoge getilgt werden durch diese Haltung des Dienens,
dal3 es namlich nur der Diener meiner Liebe sein will gegeniber
dem unschuldigen Blut Spaniens, das durch die Halbinsel und
durch ganz Europa hin und her getrieben wird ... —Die groR3e
Argentinierin mit dem Namen Victoria Ocampo, die gar nicht so
hocherhaben ist, wie man immer wieder sagt, GUbernimmt die
ganzen Druckkosten dieses Buches, das in ihrem Sur-Verlag
hergestellt ist. Gott vergelte es ihr, und die spanischen Kinder
sollen ihren hohen Namen kennen. - Fir den Fall, dal3 die
spanische Tragddie fortdauern sollte, vertraue ich darauf, dal
meine Landsleute die christliche Haltung Victoria Ocampos
wiederholen werden. Schlie8lich ist Chile das baskischste Land
unter den L&ndern Amerikas. — Das ,Heim von Pedralbesl,!
dem ich das letzte Gedicht von Tala gewidmet habe, beherbergt

1 ,Residencia de Pedralbes”, in einem nordwestlichen Vorort von Barcelona.
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eine groRRe Kinderschar, und mich ergreift es zu wissen, dal3 sie
unter einem schirmenden Dache leben, das auch mir in einem
harten Winter Schutz gewahrt hat. In diesem Augenblick ist es
von Amerika aus unmaoglich, die StraBen und Quartiere durchzu-
rechen, wo diese armen Kinder auf dem Boden Europas wie
Brotkrumen zerstreut sind. So bestimme ich den Ertrag von Tala
fur die katalanischen Anstalten, die diesen Kindern Aufnahme
in ihrem Gebiet gewadhrt haben, das sie nie héatten verlassen
sollen, es sei denn, dafd sie in unser Amerika gekommen waren,
das ihnen nach Naturrecht offen steht. Ich beauftrage Victoria
Ocampo und Palma Guillén,! das Kinderasyl auszuwéahlen, dem
der geringe Geldertrag zugute kommen soll.“ 2

Victoria Ocampo, die argentinische Schriftstellerin und Her-
ausgeberin der hochverdienten Monatsschrift ,,Sur®, Gabriela
Mistrals Freundin, durch die sie zur Veroéffentlichung von Tala
veranla3t worden ist, hat schon in den Jahren vor 1938 - &hnlich
wie Federico de Onis in seiner ,Revista Hispanica Moderna“ —
Gedichte von ihr veroffentlicht, die dann zum Teil in die neue
Sammlung Tala aufgenommen worden sind.

Der Name der Sammlung Tala wird wohl noch zu vielem Rétsel-
raten Anlald geben, bis Gabriela Mistral sich selbst dartuber aus-
sprechen wird. Denn tala hat die verschiedensten Bedeutungen.
Es ist im Spanischen der ,Holzschlag“, kann von da aus auch
die Bedeutung ,Verwistung“ bekommen.3 Man kénnte wohl an-
nehmen, daR die Dichterin uns sagen will, sie habe, um einen
Band Gedichte zugunsten der baskischen Kinder veréffentlichen
zu kdnnen, im Walde ihrer Dichtungen einen ,,Holzschlag“ vor-
genommen. In Chile bezeichnet tala aber auch die Tétigkeit einer
Rinder- oder Schafherde, die das letzte Gras einer Wiese ab-
weidet, das zu kurz ist, um noch geméht zu werden. In diesem

1 Dieser Mexikanerin ist Tala gewidmet: ,A Palma Guillén, y en ella, a la
piedad de la mujer mexicana“.

2 Tala, Losada-Ausgabe, S. 149 f.

3 Diese Ubersetzung scheint Hj. Gullberg in seiner Ansprache anlaR-
lich der Verleihung des Nobelpreises zu bevorzugen, wenn er sagt: ,Titeln
kan Oversdttas med Kalhygge men &r ocksd namnet pa en barnlek" (,titre
gu’on peut traduire par Dévastation mais qui désigne aussi un jeu d’enfant”) -
wobei freilich ein Zusammenhang mit der zusatzlich gegebenen Bedeutung
eines Kinderspiels nicht hergestellt wird. Vgl. Les Prix Nobel en 1945, S. 45/49.
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Sinne wirde der Titel des Buches soviel wie ,Nachlese” be-
deuten. Weniger wahrscheinlich ist es wohl - bei aller Vorliebe
Gabrielas zu Baumen und Straduchern -, da der Tala-Baum ge-
meint ist, Celtis Tala, ein knorriger, dornenreicher Baum, mit
verschlungenen Zweigen und reichlichen kleinen Blattern. Sein
weil3es, kraftiges Holz wird sehr geschéatzt und zu Pfahlen, Rad-
achsen, Peitschenstielen u. dgl. verwendet. ,Tiene mé&s nudos
gue un tala“, sagt man auch in Argentinien, und im ,Martin
Fierro“ erscheint der Baum als Bild eines Vergleiches:

E | hombre, hasta el mas soberbio,
con mas espinas que un tala .. ,1

In solcher Herleitung wére fir Gabriela Mistral der Tala-Baum
ein Symbol: zun&chst ein Symbol fiir ihre Heimat, deren Eigen-
art sich in allen diesen Gedichten mehr oder weniger deutlich
ausspricht, am meisten in der Gruppe ,America“, die wohl ab-
sichtlich genau das Herzstiick der ganzen Sammlung bildet.
Doch mufRte man, wenn gerade dieser Baum der Heimat zum
Symbol wird, wohl auch erwarten, daR hier - im Gegensatz zu
Ternura —eine rauhere Schale und ein harterer Kern sich finden,
wie es in der Tat der Fall ist.

Inhaltlich atmen die Gedichte des 7 «/«-Bandes mehr Ruhe als
die Desolacion-Gedichte. Das schwere Erlebnis ist innerlich Gber-
wunden. Nicht als ob sich nicht da und dort noch ein schmerz-
licher Ton vernehmen lieRe: die beiden Blcher reichen sich die
Hand, und von der Glut des ersten stromt Warme auch auf das
zweite Uber. Das splrt die Dichterin selbst, wenn sie zu Beginn
der beigegebenen Anmerkungen sagt: ,Dieses Buch enthalt
noch einen kleinen Rickstand von Desolacion. Und das Buch,
das ihm folgt - wenn ihm eines folgt-, wird noch einen Ruckstand
von Tala enthalten ... So geht es in meinem Elqui-Tal auch
mit dem Keltern der Trauben. Immer wieder bleibt Trauben-
mark in den Ritzen der Kdérbe h&ngen. So finden es die Arbeiter
bei der Weinlese vor. Schon ist der eine Wein fertig, und es bleibt
noch etwas fur die nachste Verwendung der Kdérbe.“2

1 ,Vuelta de Martin Fierro“ XV, Str. 6 = Vers 2331 f., Ausgabe von Eleu-

terio F. Tiscornia, Buenos Aires, CONI, 1952, S. 216 f., 449.
2 Tala S. 151.
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Von Tala erscheint seit 1946 eine billige Handausgabe in der
,BibliotecaContemporéanea“ des Losada-Verlages in Buenos Aires.

In der Auswahl der Gedichte uUberschneiden sich die drei
Bande. Die Dichterin hat in neuen Ausgaben immer wieder um-
gruppiert. Gedichte, die 1922 in Desolacion, und andere, die 1938
in Tala standen, wurden in spateren Ausgaben gestrichen und —
friher oder spater - der Sammlung Ternura eingefligt. Wer zum
Beispiel die von Gabriela Mistral selbst betreute Auswahl in der
schonen franzosischen Ubersetzung von Mathilde Pomes beniitzt
(Paris 1946), der findet hier unter den Desolacion-Gedichten neun,
unter den 7 «/<z-Gedichten sieben, die man heute nicht mehr in
diesen Sammlungen sondern in Ternura suchen muf3. Die
franzosische Ubersetzerin hat die chilenische Desolacion-Ausgabe
von 1923 (mit handschriftlichen Anderungen durch die Dichterin
selbst) und die Erstausgabe von Tala als Vorlage benitzt.

Ohne dalRR auf die heute noch nicht I6sbaren Fragen der Text-
kritik und auf die wechselnde Gruppierung der Gedichte einge-
gangen wird, sollen im folgenden die am leichtesten zugéanglichen
neueren Ausgaben zugrunde gelegt werden:
Desolacion in der Ausgabe der,, Coleccion Austral“ (Nr. 1002) 1951,
Ternura in der Ausgabe der ,Coleccion Austral® (Nr. 5° 3)>

5. Auflage 1952,
Tala in der Ausgabe der ,Biblioteca Contemporanea“ (Nr. 184)
1946;

dazu die Antologia des Zig-zag-Verlags (Santiago 1947) und ein-
zelne Hefte der Zeitschriften ,Sur“ und ,Revista Hispéanica
Moderna“.

MOTIVE DER DICHTUNG

I.LIEBE UND LEID

Vielleicht haben alle Dichter der Menschheit ihren tiefsten An-
trieb durch ein groRes Leid empfangen. Selten freilich erweist
sich dies so deutlich wie bei Gabriela Mistral. Erst das schwere
Leid macht die Zwanzigjadhrige sofort zu einer echten Dichterin
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(1909). DaR sie fir ihre funf ,,Sonetos de la Muerte* den ersten
Preis bekam, steht symbolisch am Anfang ihrer dichterischen
Laufbahn (1914). Die Veroffentlichung von Desolacion bedeutet
einen ersten Ruhepunkt (1922).

Begnadete Menschen sind es, denen es gegeben ist, ihr Leid in
Verse auszustromen: sie kdnnen genesen. Andere missen es ge-
staut in sich tragen und kdénnen daran zerbrechen. Der Philosoph
mag wohl gribeln und hadern wie Job, ehe er sein Leid gelassen
in die H&ande Gottes legt. Gabriela Mistral ist unter Klagen und
Weinen offenen Blickes durch ihr Leid gegangen und hat es
schlieRlich betend und dichtend gemeistert. Was bleibt, ist wie
das friedliche Weiterklingen einer traurigen Melodie, ist aber
vor allem, als kostlichste Frucht, das groRRe Verstehen flr fremdes
Leid.

Dieser Vorgang der Bewaltigung vollzieht sich in dem Jahr-
zehnt zwischen 1910 und 1920. Gabriela Mistral traumt ihr Er-
lebnis nochmal heraus und trdumt es in Verse. So erhalten alle
diese Gedichte etwas Traumhaftes.

Geschaftige Forscher haben versucht, das Erlebnis aus den
Gedichten zu rekonstruieren. Eine tiefe Empfindung, gemischt
aus Ehrfurcht und Andacht vor dem Geheimnisvollen, wirde dem
Leser verloren gehen, wenn das bittere Erlebnis eines stummen
Herzens —denn Gabriela schweigt! —ans grelle Tageslicht ge-
zerrt werden konnte. Gewil, seit die Gedichte der Offentlichkeit
Ubergeben sind, muf3 es sich die Dichterin wohl gefallen lassen,
dal3 in ihrem Leid erbarmungslos gewuhlt wird. Es wird uns
unbehaglich zumute, wenn wir Uberlegen, mit welchen Gefuihlen
sie 1937 das Januarheft der Revista Hispanica Moderna gelesen
haben mag, worin Julio Saavedra Molina mit Scharfsinn und
FleiR versucht hat, den Vorhang wegzuziehen und in vielen
Zitaten den chronologischen Ablauf des schrecklichen Erleb-
nisses sichtbar zu machen. Wir kdnnen uns nicht entschlieRen,
diesen Weg zu gehen. Lauschen wir mitleidend dem Leid, von
dem uns Gabriela singt, und ehren wir schweigend und mit
wirdigem Verzicht, was hinter dem dunklen Vorhang liegt!

Die ,,Sonetos de la Muerte” sind in den heutigen Ausgaben der
Gedichte durch nichts als der Ausgangspunkt gekennzeichnet,
der sie gewesen sind. Sie stehen mitten in dem Zyklus Dolor,
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der ,seinem Schatten“ (a su sombrd) gewidmet ist, und es
scheint, daR Gabriela absichtlich die chronologische Reihen-
folge kunterbunt durcheinandergebracht hat.l Zudem sind nur
drei von den finf Sonetten in den Band Desolaciot«@ aufgenom-
men worden. Die beiden letzten wurden seit 1914 von der Dich-
terin selbst nicht mehr der Offentlichleit vorgelegt. Aber auch
diese beiden Sonette sind so schén, dalRR sie nicht ganz verstum-
men konnten. In einer anonymen —ibrigens bei aller Knappheit
vortrefflichen - Broschire Homenaje a Gabriela Mistral, Bio-
grafia y Seleccion de poesias (Talleres gréficos ,,Seni“), die an-
l1aBlich der Ruckkehr der Dichterin im September 1954 an den
Zeitungskiosken von Santiago verkauft wurde, findet man auf
den Seiten '6 und 7 die drei Sonette, die auch in Desolacion
stehen; auf den Seiten 8 und 9 werden die zwei anderen Sonette
hinzugefligts.

Die drei ersten Sonette sind zu einem Toten —zu ihrem Toten —
gesprochen, die zwei letzten sind Meditationen der Dichterin,
nicht mehr in gleicher Unmittelbarkeit: der einseitige Dialog
ist in den vollen Monolog Ubergegangen. Das mag der Grund
sein, warum Gabriela sie spater abgetrennt hat.

So spricht sie zu dem Toten: ,Ich will dich aus deinem kalten
Steingrab herausnehmen und auf die sonnige Erde betten und
dich miutterlich hegen. Dann will ich dich mit feinem Staub be-
decken, aus Rosenblattern und aus Wolkendunst. So bleibst du
mir allein. Niemand darf dich mir streitig machen.

Ich geh’ und singe meine schéne Rache,
in dies Versteck greift keine frevle Hand,
mir wegzunehmen deine Handvoll Knochen.

Unverhillter Realismus mischt sich hier mit den Dingen des
Marchens, und so bleibt alles so wirklich und so unwirklich wie
ein Traum.

Und im zweiten Sonett: ,Wenn meine Mattigkeit ihren Hohe-
punkt erreicht hat und meine Seele den Leib nicht mehr weiter-

1 Saavedra Molina, a. a. O. S. 117.
2S. 88. - Vgl. Anhang S. 157.
3Vgl. Anhang S. 158.
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schleppen will, dann wirst du eines Tages merken, wie man
neben dir eifrig aufgrdbt und eine andere Schlaferin neben dich
bettet. Ich werde nur abwarten, bis man mich mit Erde zuge-
deckt hat, und wir werden eine ganze Ewigkeit lang zusammen
plaudern. Erst dann wirst du erfahren, warum du vor der Reife
sterben muftest: unser Bund war in den Sternen geschrieben,
der groRRe Pakt wurde gebrochen —so muf3test du sterben (y, rota
el pacto enorme, tenias que m o rir) Nicht Anklage ist es, was
die Dichterin dem geliebten Toten sagt, sondern die nichterne,
aufklarende Feststellung einer GesetzmaéaRigkeit.

,BOse Hande“, sagt sie im dritten Sonett, ,griffen in dein
Leben schon damals, als es schicksalhaft seinen lilienreichen
Garten verlie3. Da habe ich zu Gott gebetet, er mége dich be-
freien oder in den langen Schlaf versenken: Gib ihn in meine
Arme zuriick oder mahe ihn in der Blute! (Retérnalo a mis
brazos 0 le siegas enflor.)

Anhielt die Rosenbarke seines Lebens . . .
Mein Herz war lieblos ? Hatt’ ich kein Erbarmen ?
Du wirst mein Richter sein, Du weif3t es, Herr!“

In der letzten Terzine bleibt die Dichterin in der Meditation vor
Gott. Die Briicke bildet der Gedanke an das beschwdrende Ge-
bet, und dessen Wiederholung. Die Dichterin kehrt nicht mehr
zur Anrede an den Toten zurick: ,seines Lebens“, hat sie in
der letzten Strophe gesagt, de su vivir, nicht mehr de tu vivir. So
schlieRen sich die beiden anderen Sonette ganz organisch an, und
man mdochte ihre Tilgung bedauern, stiinde nicht der Dichterin
das einzig gultige Wort zu. Kein Zweifel, daR mit dem Ende des
dritten Sonetts der schreckliche Hohepunkt erreicht ist. Die fol-
genden Meditationen kreisen um ein planendes ,Was nun ?“

In den beiden Vierzeilern des vierten Sonetts hort Gabriela,
wie, ganz allgemein, die Toten nach uns Lebenden rufen (los
muertos llaman), wie ihnen unser frohes Weiterleben ruchlos
diankt, ein Mangel an Pietas. In unsere irdischen Freuden tont
verdusternd das irrsinnige Geschrei ihrer Asche (ese loco gritar
de la ceniza). So ruft auch er. Aber jetzt, da sie ihn rufen hort,
will sie ihn nicht horen. Das lockende Rufen des Toten wird ihr
zu unertraglicher Qual.
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Die Ohren schlief3’ ich, um es nicht zu horen.
Mit lautem Lachen mécht’ ich es ersticken.
Das Rufen schwillt und fullt mein ganzes Leben.

Eine Schuld will sich melden im Herzen der Dichterin. Gewissens-
bisse lassen sie nicht zur Ruhe kommen. ,Was nun ?*

Den erlésenden EntschluR gibt ihr ternura ein, die liebende
Zartlichkeit - ternura ist ein Kernbegriff der Dichterin, hat ja
auch einer Gedichtsammlung den Namen gegeben: Wache will
sie halten am Grabe, ein bescheidenes Raukenkrautl auf seinem
Grabe sein (,ein Amt der Zartlichkeit, verwegen allerdings und
daster® . .. oficio de ternura, un poco temerario, un poco tene-
broso“). Die Menschen gehen voriber, singen jeden Tag ein an-
deres Lied, heute schlipfrig, morgen irrsinnig, Gbermorgen
mystisch. Sie aber will immer beim gleichen Lied bleiben und es
soll sein ,ein Schlummerlied,

ein Schlummerlied fur einen Toten, der
in jeder Wirklichkeit mir nicht gehorte,
in jedem Traume doch mein eigen war,
kUt andre Lippen, ruht’ an andrer Brust.

Allein in dieser langen Dauerstunde
gehort er ganz der Lippe, die ihm dient,
dem frommen, anspruchslosen Raukenkrautlein,
das ihm den Schlaf versuf3t auf bittrer Erde.”2

In diesen funf Todessonetten hat die Dichterin nicht nur ein
Bekenntnis abgelegt, sondern auch einen Vorsatz gefalt. Und
in der Tat ist hier ein Programm fir ihr spateres Dichten ge-
geben. Wenn sie auch im Lauf der Jahre die Enge dieses Pro-
grammes gesprengt hat, so ist doch in all ihrem spéteren Dich-
ten mehr oder weniger stark als bleibender Unterton der canto
deljaramago herauszuhéren, ob ihr mitfihlendes Herz von Men-
schen, von Bdumen oder Dingen spricht, ob sie mit ihren Schi-
lerinnen den Reigen tanzt oder Kinder in Schlummer singt, ob
sie von dem geliebten Heimattal traumt oder von den gewalti-

ljaramago, eine Art Rauke, mit gelben Kreuzblutler-Dolden, auf Schutt
und in Ruinen.
2 Im spanischen Original zwei Dreizeiler; vgl. Anhang S. 159.
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gen Dingen der amerikanischen Natur kiindet, am meisten frei-
lich in den Liedern des Leides, die den Todessonetten sich an-
gereiht haben.

Aus Liebe ist fir Gabriela schnell und unversehens das Leid
entstanden. Wohl kénnte man ihre Liebesgedichte &hnlich ein-
teilen, wie die Sonette Petrarcas sich ,,in vita di madonna Laura“
und ,,in morte di madonna Laurall einordnen. Aber wie ganz
anders bildet bei Gabriela Mistral der Tod des geliebten Mannes
einen Einschnitt! Nicht: gluckliche Liebe vorher, Trauer und
Apotheose nachher; sondern: vorher hoffnungsloses Ringen um
das Herz des geliebten Mannes, wachsende Verzweiflung und
nachher das Entsetzen. Es gibt von dieser Frau kein frohes Lie-
besgedicht, wie wir es doch wohl von allen Dichtern haben, selbst
von Leopardi, der aufanderen Schicksalswegen manchmal zu &hn-
lichen Empfindungen gelangt istwie Gabriela. Firsiewar die Liebe
von Anfang an Leid. Wie schwer und wie mannigfach dieses Leid
geworden ist, 143t sich schon an wenigen Gedichten ermessen.

Unter die ersten Gedichte der Gruppe Dolor hat die Dichterin
funf Strophen mit dem Titel ,,Amo Amor'l gestellt:l ,Amor,
der Herr“. Liebesgedichte in einer Sammlung, die ,Leid“ be-
titelt ist - man weilR, was man zu erwarten hat. Als Uberwalti-
gendes Leid wird die Allmacht der Liebe empfunden. Unwider-
stehlich drangt Amor sich auf: du mu3t ihn héren, ihn aufneh-
men, ihm glauben. Er verbindet dir die Augen, du muft es er-
tragen, er fuhrt dich und du muf3t ihm folgen, obschon du weif3t,
daR er unaufhaltsam zum Tode fuhrt.

Und eben der Tod, das ist es, was sich schwer auf diese Liebe
legt und seine Schatten vorauswirft. Von Anfang an schwebt
Uber dieser Liebe eine Ahnung kommenden Unheils. Man ver-
weise nicht darauf, dal Liebe und Tod immer und Uberall bei
Denkern und Dichtern als Geschwister auftreten. Die Art, wie
Gabriela in Todesahnungen dem Geliebten Einhalt gebietet,
in dem Gedicht ,Intima“ (,,Aus tiefstem Herzen“) geht Uber
die Beziehungen hinaus, die man zu finden gewohnt ist.2 Frei-

1 Wenn die Ausgabe der Austral-Sammlung ,Amor Amor* hat (S. 69), so
diirfte dies nicht eine von der Dichterin vorgenommene Anderung, sondern
einfach ein Druckfehler sein.

2Desolacion S. 74.

3 Minchen Ak. Sb. 1955 (Rheinfelder)
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lieh: alles bleibt Ahnung, nichts ist GewilBheit, die Tauschung
hat Zutritt. So denkt sie mit keinem Gedanken daran, dal er,
der Geliebte, ein Opfer des Todes werden kénnte —was doch ein-
treten wird! sondern nur ihre eigene Verganglichkeit macht
sie zur warnenden Prophetin.

In der Liebe wird ihr auch die naturhafte Schiichternheit zum
Leid. Hal3 kdonnte sprechen, Liebe nicht - ,,E | amor que calla“,
ist ein Gedicht betitelt.l Sie leidet unter ihrem Schweigenmiissen,
das vom Geliebten, der ein ungestimes Bekenntnis erwartet,
miRdeutet wird. Ihr Herz ist so voll, dal der Mund Uuberlaufen
mufRte —und doch erstirbt ihr die Stimme unterwegs —und trotz
ihrer Uberfiille muR sie in ihrer Schweigsamkeit mude erschei-
nen, wie ein faul platschernder Springbrunnen, wo doch in ihr
ein versengender Strom (quemante raudal), ein geflllter Teich
(estanque colmado) Uberschdumen mochte. Das kurze Gedicht
ist in seinen zwolf Zeilen voll der starksten Spannungen.

.,E | encuentro”“ (,,Die Begegnung") ist ein erschitternder Be-
richt von der Begegnung heil3er Liebe mit der Gleichgultigkeit.2
Auf der einen Seite das Erschrecken, Liebe, Leid und Tréanen, auf
der anderen Seite ein getrallertes Lied, das zwar bei ihrem An-
blick ernster wird, aber Lied bleibt. Sorglos geht er singend seines
Weges weiter und ihre Blicke tragt er einfach mit sich fort
(siguid su marcha cantando /y se llevd mis miradas). Ihr aber
ist nach dieser kurzen Vision, nach diesem Erlebnis des Frostes,
alles wund geworden. Der Salbei am Weg verbla3t und verfallt.
Ihre Seele zittert in der Luft. Sie durchwacht die ganze Nacht.
Er nicht. Er weil3 nicht, wie weh er ihr tut. Aber vielleicht geht
von ihren Tranen ein Ginsterduft durch seinen Traum. Sie weint,
einsam, keine Furcht kann sie mehr anfallen —was soll sie nach
alledem noch furchten ?

Seit ich ihn sah voruibergehn,
hat Gott mich in Wunden gekleidet.

Desde que lo vi cruzar,
mi Dios me vistio de llagas.

1 Desolacion S. 71.
2 Desolacion S. 67.
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Trostend erscheint zwar hinterihrdas Bild der geliebten Mutter, die
vordem Einschlafen im Bett vertrauensvoll fir die Tochter betet;
.aber ich werde vielleicht auf immer mein Gesicht in Tranen
haben“ fPeroyo tal vezpor siempre / tendre mi cara con lagrimas).

Doch bisher waren es bloR die Schmerzen verschmahter Liebe.
Noch Schwereres steht ihr bevor, als sie den Geliebten am Arm
einer anderen sieht. Das Erlebnis ist dichterisch in die verschie-
densten Formen eingegangen: in die epische Erz&hlung, in das
Symbol, ins Gebet, in den Fluch, in das dumpfe Briten der Ver-
zweiflung.

»Balada“l gibt den fassungslos resignierten Bericht und er-
neuert den Schmerz in der Erinnerung:

Ging mit einer andern;
und ich sah ihn gehn.
Ruhig bleibt die Strafie,
still der Winde Weh'n.
Meine armen Augen
sah’n ihn selber gehn.

Er liebt eine andre
und die Erde bliht.
WeilRdorn ist erschlossen,
zieht vorbei ein Lied.

Er liebt eine andre
und die Erde bliht.

Er kuRte die andre
dort am Meeresstrand;
der orangene Mond
in die Wogen sank.
Dal3 mein Blut nicht farbte
Meeres Wogengang!

Geht mit einer andern
durch die Ewigkeit.
Heiter bleibt der Himmel
(Gottes Stimme schweigt).
Geht mit einer andern
durch die Ewigkeit.

1 Désolation S. 82. - Vgl. Anhang S. 159.
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Alles hat sie mit ansehen mussen. Die Welt ist dartber nicht
untergegangen. lhr Blut hatte das weite Meer réten missen, als
er am Strand die andere kuf3te. Und Gott beliebt zu schweigen.
Die Sechssilbler und die teils assonierenden teils reimenden Funf-
silbler des spanischen Textes wiegen hin und her und bringen
die bittere Resignation zu klagendem Ausdruck. Erste und letzte
Strophe wiederholen in ihren letzten Zeilen die Empfindungen
der ersten beiden, dort im Ruckblick auf das Geschehene, hier
in Aussicht auf das Kommende, und schlieBen das Gedicht zu
einem Meisterwerk sprachlicher Architektonik zusammen.

In dieser Reihe verdient auch ein Gedicht Erwadhnung, das
nicht in den Band Desolacion aufgenommen, vielmehr erst 1939
im ,Sur”“l veroffentlicht worden ist, ,La Huella“ (,Die Spur®).
Der Geliebte ist nun der hombre fugitivo, der ,Flichtling“, von
dem hier nur die FuBspur geblieben ist und alles, was auf der
Flucht um ihn war und von ihm gepragt worden ist. Aber sie
will die Spur nicht mehr sehen. Alles helfe zusammen, sie aus-
zutilgen'!

Die Spur soll verzehren
der heilige Sand.

Die Spur sollen decken
die Hunde des Nebels

Sonst verwisch’ ich sie selber
mit den rasenden Z6pfen
oder bauchlings verleck’ ich
die Spur mit dem Mund!

Su huella la coman
las santas arenas.
Su huella tapenla
losperros de niebla;

/O meparoy la borran
mis locas trenzas,

0 de bruces mi boca
lame la huella!

1 Nr. 54, Méarz 1939, S. 17-19.
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Die Dichterin durcheilt die ganze Erde, die Spur zu tilgen. Aber
die Erde dehnt sich wie eine Kette, wie eine Schlange —und seine
Spur reicht bis zum Ende der Welt. Die unldéschbare Spur wird
zum Symbol des Nichtvergessenkénnens.

Wie ein Fluch auf den treulosen Mann lesen sich die funf Ge-
dichte, die unter dem gemeinsamen Titel ,,Gott will es* (,,Dios
lo quiere”) stehen.l Es ist eine entsetzliche Verwinschung aus
bedrohter Liebe. Richtiger: es ist nur die Feststellung (im Indi-
kativ!), daR auf dem Geliebten Fluch ruhen wird, wenn er ihr
nicht zugetan bleibt. Hier findet sich am Anfang die festliche
Evokation der glicklichen ersten Liebesstunde — oder was die
schweigende Dichterin dafir gehalten hat!

Stiefmutter wird dir die Erde,
wenn deine Seele meine Seele verkauft.
Fieberschauer der Tribsal
werden das Wasser befallen.
Die Welt war so vielmal schoner,
seitdem wir Freundschaft geschlossen,
als wir beim WeiRdornbusche
wortlos beisammen standen.
Da haben der Busch und die Liebe
uns beide mit Duft Gberstromt!

La tierra se hace madrasta
si tu alma vende a mi alma.
Llevan un escalofrio
de tribulacidn las aguas.

E | mundofue mds hermoso
desde que me Meiste aliada,
cuandojunto de un espino
nos quedamos sin palabras,
/y el amor como el espino
nos traspaso defragancia!l

~Aber wenn du meine Seele verkaufst, wird dir die Erde Nattern
hervorbringen .. .“ Doch der Fluch trifft sie auch selbst. Ihr
Herz wird sich verharten. lhr Scho3 wird unfruchtbar sein und

1 Désolation S. 76.
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daran verderben. Das Licht Christi wird in ihrer Brust erléschen.
Dem Bettler wird ihre Haustlre die Hand zerbrechen und das
hilfesuchende Weib wird fortgewiesen werden.

Die Drohungen gehen in den folgenden Dios-lo-quiere-Ge-
dichten weiter und werden beéngstigend furchtbar. ,,Du wirst
nicht kiissen kénnen, ohne dald ich es weilR. Ich spahe dir nach!
Und sooft du kissen willst, wirst du mein weinendes Gesicht
vor dir haben. —Ohne mich gibt dir Gott weder Sonne noch
Wasser noch Schlaf! - Du wirst mich nicht loswerden! Immer
bin ich mit dabei und mische mich ein. —Und wenn du tot bist,
wirst du noch meine Tranen empfangen miussen, bis ich selbst
Uber dir in Staub zerfalle.”

Selten ist in einer Dichtung das Prophetisch-Unheimliche
weiblicher Leidenschaft so beschwérend und so beklemmend in
Worte gefaRt worden wie in diesen funf kurzen Gedichten. Man
darfsich fragen, ob Romelio Ureta sie zu lesen bekam . ..

Wenn sie es recht besieht, dann bleibt ihr nach alledem nur noch
der Tod. Das Gebet um schnellen Tod ist der einzige Beweg-
grund, der in dieser ausweglosen Not ihr eine Hinwendung zu
Gott nahelegt. Hinaustreten will sie dirfen aus ihrer kdrper-
lichen Welt: in diesem Sinne betitelt sie ein Gedicht ,,Extasis* -l
Sie hat mit dem geliebten Mann ein letztes, grundsatzliches Ge-
sprach gehabt. Nun ist es vorbei. Nun bleibt nichts mehr, als
daR Christus sie hinaushole aus diesem Elend. Mit solchem Ge-
bet, gebieterisch und trotzig, beginnt und schlie3t das Gedicht.
Dazwischen liegt wie ein letzter Rechenschaftsbericht die Medi-
tation Uber das Gewesene, Uber die Begegnung, Uber das er-
schrockene Schweigen, Uber die Aussprache, Gber das endgiltige
Verstummen. Die beschwoérende Vergegenwartigung dieser
Stunde wird auch fur den vdéllig unbeteiligten Leser zu einem
driickenden Erlebnis, so daR der Hilfeschrei am Ende wie eine
Erlésung aus schwerer Qual wirken muf3.

Jetzt, Christus, senke mir die Augenlider
und leg mir Rauhreif in den Mund!
Denn alle Stunden sind jetzt tGberfllssig
und alle Worte wurden schon gesprochen.

1 Desolacidn S. 72. - Vgl. Anhang, S. 160.
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Er sah mich an, wir sah’'n uns an in Schweigen,
sehr lang, und unverwandt
die Augen, wie im Tod. Die ganze Starre,

von der im Todeskampf Gesichter bleichen,
vergol3 ihr blasses Weil3 auf unsre Wangen.
Nach diesem Augenblick bleibt nichts mehr Gbrig!

Er sprach zu mir im Krampf;
ich sprach zu ihm in kurzen, wirren,
von Fille, Kummer, Angst
zerbrochnen Worten.
Sprach ihm von seinem Schicksal, meinem Schicksal,
verhangnisvollem Knaul aus Blut und Tranen.

Nach diesem - ach, ich weil3 es! - bleibt nichts mehr.
Nichts mehrl Kein Duft, der nicht zerflosse,
sobald er Uber das Gesicht mir streicht.

Mein Ohr verschlossen,
mein Mund versiegelt.
Was hat fir meine Augen kiinftig noch
ein Daseinsrecht auf dieser bleichen Erde!
Nicht die blutigen Rosen,
nicht der schweigende Schnee!

Und darum bitt’ ich Dich, o Christus,
zu dem ich nicht in Hungersqualen schrie:
Jetzt halte meine Pulse an
und meine Augenlider senke jetzt!

Beschirme vor dem Winde mir
mein Fleisch, dartber seine Worte strichen!
Erlése mir dies Bildnis von dem rauhen
Lichte des Tages, der nun kommt!
Nimm du mich auf, ich bin gefullt,
so sehr gefillt wie Gberschwemmtes Land!

Dem Zustand tiefster Not und Verzweiflung begegnen wir in
dem hadernden und verstorten Vaterunser, das ,,Nocturnolll
Uberschrieben ist und ebenso vorwurfsvoll schliet, wie es be-
ginnt:

1 Desolacién S. 86.
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Vater unser, der du bist im Himmel,
warum doch hast du mich vergessen!

Padre nuestro que estds en los cielos
jpor que te has olvidado de mi!

~DUu kiimmerst dich, Gott, um alle deine anderen Geschdpfe:
warum siehst du meine Wunde nicht ? Du hast doch der Traube
die Kelterung, dem Pappellaub die Worfelung durch den Wind-
stoR geschenkt - warum hast du meinem Herzen allein die Kelter
des Todes verwehrt ? Alles ringsum darf erblihen - mein Mund
mul verschlossen bleiben, mein Lied darf sich nicht ausspre-
chen ...“ Die funfte Strophe, die den furchtbaren H&hepunkt
darstellt, enthdlt auch den Grund fur dieses Leid:

Verkauft hat mich, der meine Wange kifi3te,
ob meines armen Kleides mich verschmaht.
Wie Du Dein Antlitz in das Tuch geprégt,
so gab ich blutbestromt es ihm in Versen.

In meiner Olbergnacht blieb mir sogar
Johannes feige und der Engel feind.

Me vendio el que besd mi mejilla;
me negdpor la tinica ruin.
Yo en mis versos el rostro con sangre,
como TU sobre elpano, le di.
Y en mi noche del Huerto, me han sido
Juan cobardey el Angel hostil.

Sie hat nicht einmal den Trost, den der Herr selbst in seiner Ol-
bergnacht hatte: daR ein Engel ihm Starkung brachte und daR
Johannes ihm nach der Verhaftung heimlich folgte. —Da bricht
die Dichterin zusammen: ein grenzenloses Ermatten (cansancio
infinito) ist Uber sie gekommen. Sie ist aller Dinge mide und
will nur schlafen, aber Gott hat sie vergessen. Gabriela Mistral
hat hier ihren Karfreitag der Verlassenheit erlebt, hat ihn ganz
in die Terminologie des Karfreitags gestellt. Wir méchten dieses
Vaterunser dennoch nicht den religiosen Gedichten zuzahlen, da
es rein egozentrisch bleibt. Die wirkliche religidse Dichtung
Gabrielas sollte ganz andere Hohen erreichen, wie sich zeigen
wird.
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Unter den Gedichten, die nach dem Tode des geliebten Man-
nes entstanden sind —sie beginnen in den heutigen Ausgaben
mit den drei ,Todessonetten“ — haben wir zwischen denjenigen
zu unterscheiden, die um den Toten kreisen, und einer kleinen
Gruppe von solchen, die den kiinftigen Lebensweg der Dichterin
zum Gegenstand nehmen. Entschieden stellen unter den ersteren
die ,Todessonette* den Ho6hepunkt dar. Dann wird das Leid
um den Toten stiller, es verewigt sich ebenso im Denken wie im
Fihlen der Dichterin, es hort nie auf, aber es wird gebandigt, so
daR die beiden letzten Gedichte von Dolor schon im Titel er-
kennen lassen, daR nun der dolor zu einem dolor sereno, zu einem
verhaltenen, stillen Leid geworden ist: ,Serenidad“, ,,Palabras
serenas“} Dazwischen stehen Gedichte, in denen man das Glim-
men unter der Asche spurt, eine Sehnsucht nach dem Toten, sehr
realistisch und sinnenhaft, die sich bisweilen ihrer Bandigung
entziehen mochte. In einem wachen Traum erlebt Gabriela noch-
mal alle Begebnisse ihrer bangenden Liebe, mehr die leidvollen
als die frohen. ,Vergebliches Warten“ (,La espera inttil*) ist
eines der Gedichte Uberschrieben.2 Es ist zu ruhig, als dal es vor
dem Tode des Geliebten Uber ein vergebliches Warten beim Stell-
dichein kénnte Gestalt gefunden haben. Ganz niichtern sagt es die
Dichterin auch gleich in den ersten Worten: ,lIch vergal3, daf3 dein
leichter Fu zu Staub geworden ist, und wie in den guten Zeiten
ging ich hinaus, um dich am Weg zu treffen“. Dann traumt sie
weiter, wie wenn er noch lebte. Der Abend sinkt, er ist nicht ge-
kommen, sie ist allein, sie schreit nach ihm in die Nacht hinaus:

,Geliebter, beeile den Schritt!
Ich bin voll Angst und ich bin voll Liebe.
Geliebter, den Schritt beeile!”

«jAmado, apresura elpasol
Tengo miedoy tengo amor.
/Amado, elpaso apresural»

Die Nacht wird dicht und ihre Angst wird zum Wahnsinn. Davon
wacht sie zur Wirklichkeit auf. An die Stelle von Phantasie und

1 Desolacion S. 120, 122.
2 Desolacion S. 93.
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Empfindung tritt wieder - wie am Anfang - sachlich und ver-
standesmaRig Feststellung und Antwort: ,lch vergal3, dal sie
dich taub machten fir mein Rufen; ich vergal? deine Stummbheit
und deine schwarzblaue Bléasse . . Die Nacht ist inzwischen
bedrickend geworden. Mit dem Bekenntnis nackter Tatsachen,
hinter dem sich ein Herz mihsam zur Resignation zwingt,
schlie3t das Gedicht:

Ich will nicht langer rufen,
dein Tagewerk lief aus;
mein nackter Full geht weiter,
der deinige ruht aus.

Umsonst zu unsrer Stelle
eil’ ich durch wilden Wald.
In meinen offnen Armen
wird kein Phantom Gestalt.

No te volvere a llamar,
queya no kaces tujornada;
mi desnudaplanta sigue,
la tuya estd sosegada.

Vano es que acuda a la cita
por los caminos desiertos.
/No ha de cuajar tufantasma
entre mis brazos abiertos!

Ist schon in diesem Gedicht das Gespenstische der Nacht in
die Erinnerung an den Toten verwoben, so kénnen Zige des
Volksglaubens die Unheimlichkeit noch steigern, wie in dem
Gedicht ,Die Besessenheit* (,,La Obsesion*). Uberall spirt
die Dichterin die werbende N&he des Toten, sie mag gehen, wo-
hin sie will, sie ist wie besessen von ihm und seiner makabren
Gegenwart. Ist vielleicht die Leichenfrau vergeRRlich gewesen, hat
ihm nicht die Augen zugedriickt, ihm nicht die Arme gekreuzt P

Noch eine andere Note klingt stark in einzelnen der Gedichte
an, die von dem toten Geliebten sprechen: das Schicksal des
Selbstmorders. Dieses Thema kann Gabriela Mistral nur im

1 Desolacion S. 95.



Gabriela Mistral 43

Gesprach mit Gott abhandeln, in ,Fragen® (,Interrogaciones”)
oder im ,Gebet* (,EIl Ruego“). Die ,Fragen“! stehen gleich
hinter den ,Todessonetten“. Mit einem fiir uns erschreckenden,
echt hispanischen Realismus (es genlgt, sich an Goya zu erin-
nern!) stellt sie an Gott die Frage nach dem seelischen Schick-
sal des Selbstmdérders:

Wie liegen, Herr, die Selbstmérder im Schlaf ?
In ihrem Mund Gerinnsel ? Hohl die Schlafen ?
Der Augen Fenster weil3 und tbergrof3 ?

Die Hand gestreckt nach unsichtbarem Anker ?

I Como quedan, Senor, durmiendo los suicidas ?
iUn cuajo entre la boca, las dos sienes vaciadas,
las lunas de los ojos aliasy engrandecidas,
hacia un ancla invisible las manos orientadas ?

Ist das alles so, wie die Menschen meinen, in Glauben und Aber-
glauben ?Und gibt es fir die Selbstmorder wirklich gar kein Heil
mehr ? Die Dichterin hat langst die Glte Gottes ,,wie einen Wein*
verkostet und sie glaubt mehr anseine Liebe als an seine Gerechtig-
keit ; sie kann sich Gott nicht als den Unerbittlichen vorstellen.

So sagt der Mensch, aus Irrtum oder Tlicke;
ich, Herr, hab’ dich gekostet wie den Wein;
wenn andre dich nur den Gerechten nennen,
nenn’ ich dich niemals anders, Herr, als Liebe!

Tal el hombre asegura, por error o malicia;
mas yo, que te he gustado, como un vino, Senor,
mientras los otros siguen llamandote Justitia,
no te llamare nunca otra cosa que Amor!

In solcher Uberzeugung wagt sie es, fiir die Rettung des
Selbstmorders zu beten (,E |l Ruego®), ja mit Gott zu handeln,
fast wie Loth, als er um die Rettung von Sodom und Gomorrha
mit Gott feilschte. Dieses Gedicht2 gehdrt - wenn man in der
Uberfulle dichterischer Schénheit Giberhaupt auswahlen kann -
zu den schonsten Gedichten der Gruppe Dolor.

1 Désolation S. 91.
2 Désolation S. 105.
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Du weif3t, o Herr, wie ich mit Herzensglut
fur fremde Wesen dich gebeten habe;
jetzt bitt’ ich dich fir einen, der war mein,
Trank der Erquickung, meines Mundes Wabe,

Kalk meiner Knochen, stiBer Sinn des Tags,
das Zwitschern meines Ohrs, Gurt meines Kleides.
Selbst wer mir nichts besagt, dem helf’ ich noch:
bitt’ ich fir diesen, Herr, sei mir nicht bose!

Ich sag’ dir: er war gut, er trug sein Herz
ganz lauter in der reinen Brust, so stille
sein Wesen, ehrlich wie das Licht des Tags,
des Wunders tbervoll wie Frihlingsfulle.

Senor, tu sabes como, con encendido brio,
por los seres extranos mipalabra te invoca.
Vengo ahora apedirte por uno que era mio,
mi vaso defrescura, elpanal de mi boca,

cal de mis huesos, dulce razén de lajornada,
gorjeo de mi oido, cenidor de mi veste.
Me cuido hasta de aquellos en que nopuse nada;
/no tengas ojo torvo si tepido por este!

Te digo que era bueno, te digo que tenia
el corazon entero a flor depecho, que era
suave de indole, franco como la luz del dia,
henchido de milagro como la primavera.

Aber da kommen die Einwdnde Gottes - und die verteidigenden
Antworten der Dichterin, die hier als advocata, als Firsprecherin,
als Anwaltin far ihren liebsten Toten vor Gottes Thron steht.
»,DU, o Gott, wirst sagen, er sei der Furbitte unwirdig, da er
nicht selbst gebetet habe und da er, ohne geduldig auf deinen
Ruf zu warten, aus dem Leben gegangen sei.” Sie aber, Gabriela,
weild ihn klug zu verteidigen. Auch was er ihr selbst angetan hat,
will sie im Munde Gottes als Anklage nicht gelten lassen.

Und grausam ? Du vergissest, Herr, ich liebt’ ihn,
er wuldte sein das Herz, das er verwundet.
FUr immer tribt’ er mir den Trank der Freude ?
Was tut's! Versteh doch, Herr: ich liebt’ ihn, liebt’ ihn!
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i Quefue cruel? Olvidas, Senor, que le queria,
y el sabia suya la entrana que llagaba.
i Que enturbiopara siempre mis linfas de alegria?
/No importa! Tti comprende: jyo le amaba, le amaba!

Sie erinnert den Herrn an seine eigenen Erfahrungen auf Erden.
Sie wird mit Bitten und Schluchzen nicht nachgeben, bis der
Herr das befreiende Wort spricht.

Sprich endlich die Verzeihung aus! Dies Wort
streut einen Hauch wie hundert Duftampullen,
die man entleert; jed’ Wasser wird ein Glanz,
die Wiese bluht, der Kiesel strahlt ein Leuchten.

Da feuchten sich der wilden Tiere Augen,
der Berg fuhlt mit, den du aus Fels geschmiedet,
weint aus den schneeigen Lidern seiner Gletscher:
die ganze Erde weil3, daf3 du verziehen!

/Di elperdon, dilo alfin! Va a esparcir en el viento
lapalabra elperfume de eienpomos de olores
al vaciarse; toda agua serd deslumbramiento;
elyermo echardflory el guijarro esplendores.

Se mojardn los ojos oscuros de lasfieras,
y, comprendiendo, el monte que de piedraforjaste
llorard por los parpados blancos de sus neveras:
jtoda la tierra tuya sabrd que perdonaste!

Die Seele der Dichterin hat sich von allem geldst, was als
bitterer Rest in ihr zurtckgeblieben war. Sie ist der Gefahr des
Ressentiments entronnen. Was sie selbst zu verzeihen hatte, hat
sie verziehen. Auch Gott - so hofft sie mit kindlichem Vertrauen —
hat verziehen, was er zu verzeihen hatte. Die Liebe hat sich er-
neut und gelautert, jeder Tribung bleibt sie kiinftig entzogen.
Aber auch das Leid bleibt nun, mit friedlichem Weinen freilich,
auf Lebenszeit im Herzen der Dichterin. Von der Furchtbarkeit
des Ereignisses hat sie sich losgerungen. So kann sie denn dem
Drangen der Freunde weichen und diese Gedichte den Augen
der Menschen preisgeben. Und der Leser mul3 es wahrlich wis-
sen, daR die Dichterin Uberwunden hat; denn diese Gedichte sind
groRenteils von so erschreckender Tragik, dal man sie nur mit
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Entsetzen lesen kann und daR man sich bange fragt, ob Gabriela
Mistral am Ende gar noch schrecklichere Verse in ihrer Verbor-
genheit zuriickhalte.

Noch will uns aber in der gleichen Gruppe eine andere mensch-
liche Tragik entgegentreten. Unter den Gedichten, die dem Leben
nach dem Tode des Geliebten gewidmet sind, gibt es einige, die
sich nicht mit dem Toten, sondern mit Gabrielas eigener kiinftiger
Existenz befassen. Von Anfang an ist es ihr klar, dal nach sol-
chem Erleben eine neue Liebe, oder gar eine Ehe, fir sie nicht
mehr in Frage kommt - tatsdchlich ist sie unverméhlt geblieben.
So bleibt ihr auch der sehnlichste Wunsch, das Verlangen nach
dem Kinde, zeitlebens unerfillt. Wohl weitet sich, von diesem
Punkte aus, ihr Herz zur umfassenden Liebe fur alle Kinder.
Hier liegen die Wurzeln zu ihren grolRen péadagogischen Lei-
stungen, durch die sie zur grof3ten Padagogin Lateinamerikas
werdensollte, und zu zahlreichen ihrer schonsten spateren Gedichte.
Aber der Verzicht auf das eigene Kind bildet, als bittere Frucht der
einzigen unglicklichen Liebe, nicht nur in den Dolor-Gedichten
einen besonderen tragischen Klang, sondern bricht auch im spé-
teren Dichten immer wieder mit elementarem Ungestiim hervor.

Gleich hinter dem sieghaften Gedicht ,,E | Ruego“ steht in der
Sammlung ,,Dolor” das ,,Poema del hijo“, das lange, zweiteilige
»,Gedicht vom Kind“.l Mit einem ergreifenden, echt mensch-
lichen Freimut, ohne jede Priiderie, sagt hier die Dichterin aus,
wie ihr ums Herz ist.

Im ersten, kiirzeren Teil, entladt sich mit Urgewalt die Sehn-
sucht der liebenden Frau nach dem Kinde:

Ein Kind, ein Kind, ein Kind! Ein Kind, das dein
und mein, winscht’ ich dereinst in glihenden Tagen,
von deinem Liebeslied ins Mark getroffen,
als weites Leuchten meiner Stirn entwuchs.

/Un hijo, un hijo, un hijo! Yo quise un hijo tuyo
y mio, alld en los dias del extasis ardiente,
en los que hasta mis huesos temblaron de tu arrullo
y un ancho resplandor crecio sobre mifreute.

1 Desolacion S. 108.
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Dann durchlebt sie mit aller Realistik die Freude, ein Kind von
dem geliebten Manne zu empfangen, im SchoRR zu tragen, zur
Welt zu bringen. Selbst den Tod wuirde sie nicht mehr firchten,
den ,unreinen ZerreiBer* (la muerte, disgregadora impura);
denn ,die Augen des Kindes wirden die deinigen dem Nichts
entziehen, und unter diesem Blick dirfte ich durch den strahlen-
den Morgen und durch den ddmmernden Abend gehen®.

Die Anrede an den Geliebten wird im zweiten Teil seltener.
An die Stelle erdhafter Empfindung tritt der sinnende Verstand.
Die Gedanken werden verninftig, denkend meistert die Frau
ihnren Schmerz, und ihr ordnendes Wort steht schlieRlich vor
Gott, dem sie alles kindlich anheimstellt. Soll sie nicht in Ver-
zweiflung zerbrechen, so kann sie gar nichts anderes tun, als mit
,des Menschen allerhéchster Kraft“ niichtern das Uber sie Ver-
hangte aufarbeiten. So realistisch, wie eben noch die Glut ihrer
Gefuhle war, genau so realistisch ist jetzt das Rechnen ihres Ver-
standes. Sie ist nun dreiig Jahre alt (dann wére das Gedicht
1919, zehn Jahre nach dem Ereignis, entstanden), sie fangt an
grau zu werden, sie ist mide, ihr Herz ist verbittert, ihre Stimme
schlaff. Sollte sie diese Eigenschaften taglich auch an ihrem Sohn
bedauern missen ? Und —wieder spricht sie zu dem Toten -
.er hatte dein Herz, mit dem Gift im Grunde, und ich wirde
vielleicht ein zweites Mal so verleugnet werden wie von dir . . .“
Wiirde etwa auch er einmal ob seiner Existenz den Eltern Vor-
wirfe machen, wie sie selbst es ihrem Vater gegeniiber getan ?
Nein, es ist gut, dal’ diese Rasse mitihr erlischt!lhre armen Toten,
die in ihr weiterleben, werden nun auch in ihrer Ruhe die Ruhe
finden. lhre eigenen Leiden aber sind Suhneleiden fur alle; ,wie
wenn ich die Schuld eines ganzen Geschlechtes zahlen mufte,
werden die Schmerzen meine Brust durchbohren wie einen
Bienenstock* .

Ich sate nicht fur eigne Speicher, lehrte
auch nicht um Trost fir meine letzte Stunde,
wenn mein geknickter Hals mich nicht mehr trégt
und meine Hande an der Decke zupfen.

Ich ndhrte fremde Kinder, speicherte
nur Gottesweizen, hoff’ auf dich allein,
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o Vater unser, der du bist im Himmel,
sterb’ ich heut nacht, nimm mich zu dir hinein!

No sembrepor mi troje, no ensenepara hacerme
un brazo con amorpara la horapostrera,
cuando mi cuello roto nopueda sostenerme
y mi mano tantee la sdbana ligera.

Apacente los hijos ajenos, colme el troje
con los trigos divinos,y solo de Ti espero
/Padre Nuestro que estas en los cielos! recoge
mi cabeza mendiga, st en esta noche muero!

In der Fille gesunden Menschentums geht Gabriela Mistral
hier ganz folgerichtig den Weg aus der Leidenschaft, in die sie
geworfen wurde, durch nichternes Denken, bis hin zum Ver-
trauen auf Gottes Vorsehung. Aber wer will dem Menschen-
herzen und seiner Glut gebieten! So wird auch bei ihr in spaterem
Dichten immer wieder der leidenschaftliche Sehnsuchtsschrei
nach dem Kinde horbar werden. Nur an zwei Gedichten, die
heute in Desolacion stehen, sei es gezeigt.

,La mujer esteril* (,Die unfruchtbare Frau“) ist ein Sonett,
in dessen gebandigter Form sich der Schrei nach dem Kinde
unbandig vernehmen laRt.l Das Leid der Unfruchtbaren wird
nicht nur seelisch, sondern auch geradezu kdrperlich nachempfun-
den. ,Sie tragt in ihren Armen die Mattigkeit einer Welt, ihr
ganzes Herz wird Gberschwemmt von unermef3lichem Kummer.*
Alles erinnert die Kinderlose an ihre Leere: im Weil3 der Lilie
sieht sie die weilen Schlafen eines Kindes; das Angelus-Lauten
ruft nach Antwort, wie die Mutter nach der antwortenden Stimme
des Kindes lechzt; und wie die Quelle aus diamantenem Busen
die ruhende kristallene Wasserflache mit ihrer Lippe aufbricht,
so mochte auch die Frau als Mutter Bewegung bringen und Le-
ben spenden. Die Unfruchtbare wird nicht im Kinde weiter-
leben, wenn sie sterben muf3: sie denkt mit verdoppelter Angst
an den Tod. Sie schamt sich vor jeder Bettlerin, die gesegneten
Leibes ist.

1 Es steht in dem ersten Zyklus (Vida) von Desolacion S. 25.
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Wohl ist das Leid stiller geworden, aber zu stillen ist es nicht.
In der ,,Anthologie fur Frauen®“ (Lecturaspara mujeres) schreibt
Gabriela Mistral 1923 in der Einleitung den Satz: ,Ob die Frau
im Berufsleben steht, Arbeiterin ist, Bduerin, oder einfach Frau -
der einzige Sinn ihres Daseins auf Erden ist die Mutterschaft,
die korperliche und die geistige zusammen; oder nur die letztere,
bei den Frauen, die, wie ich, keine Kinder haben.“ Im spanischen
Text lautet dieses Bekenntnis Gabrielas noch viel unauffalliger:
+- - - en las mujeres que no tenemos hijos.“ Aber welch eine Tra-
gik ist in der einen Form tenemos statt tienen sptrbar!l

Mit besonderer Heftigkeit mufl3 sich dieses Leid nach dem
Tode ihrer Mutter (1929) gemeldet haben. Das Gedicht ,,Fu-
turo” (,Zukunft*)2 ist der Inbegriff menschlicher Traurigkeit.
Der Winter kommt, alles wird jetzt schwerer und unertraglicher.
Die Mutter liegt im Grab, zu den FiURen der Dichterin spielt
kein Kind. Aus der Erinnerung an die tote Mutter erhebt sich
sofort wieder der sehnsiichtige Seufzer nach dem Kinde.

Schon werden der Mutter liegen
zehn Spannen Staub Uberm Kopf.
Nicht wéchst mir zwischen den Knien
ein Kindlein blond wie Korn.

M i madreya tendrd diezpalmos
de ceniza sobre la sien.
No espigard entre mis rodillas
un nino rubio como mies.

Ihre Gedanken sind in den Grabern, sie hat keinen Blick mehr
fir Himmel und Erde. Immer sucht sie nach einem geliebten
Toten, dessen Gesichtsziige in der Erinnerung verblat sind:
so wird sie auch in der Ewigkeit (en la Luz Ancha) vergeblich
nach ihm suchen. Welch ein trostloser Ausblick in die ,Zukunft® 13

1Zitiertnach,,RevistaHispadnicaModerna“ 111, 2,Januar 1937, S. 128 Ful3note.

2 In der Gruppe Vida, Desolacion S. 32.

3 Es ist mdglich, daR das Gedicht schon vor dem Tode der Mutter entstan-
den ist und ihr Tod nur in der &ngstlichen Phantasie vorweggenommen wird.
Die - oben uUbersetzte - 3. Strophe 143t beide Deutungen zu. Von den Aus-
gaben vor 1929 steht mir keine zur Verfigung, so da ich nicht feststellen
kann, ob sich das Gedicht schon damals in der Sammlung befand.

4 Minchen Ak. Sb. 1955 (Rheinfelder)
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Es gibt wohl kaum eine Frau, in deren Versen die Sehnsucht
nach dem Kind und die Tragik der Kinderlosigkeit so starke dich-
terische Gestalt angenommen hat wie bei Gabriela Mistral. Zu-
gleich hat aber dieses Leid —das Leid um den geliebten Mann und
der Durst nach dem Kind —ihr ganzes spéateres Leben und Dich-
ten geformt. Gabriela Mistral wei? darum, dall zum rechten,
fruchtbaren Leben das Leid gehért. Sehr bezeichnend fir diese
Erkenntnis ist hier ein Wort, das sie Uber die mexikanische
Dichterin Sor Juana Ines de la Cruz (1651-1695) geschrieben
hat. Sie wirdigt sie in ihrer Anmut, in ihrem Wissensdrang, in
ihrer Gelehrsamkeit, in ihrer dichterischen Kunst und Ironie.
Dann aber zeigt sie, wie diese Frau auf Glanz und Ruhm ver-
zichtet und echte Nonne wird, demdtig, hilfsbereit, sich ganz
opfernd und kasteiend. ,Das ist fir mich die schénste Stunde
ihres Lebens; ohne diese kdnnte ich sie nicht lieben“ (Esta
es para mi la hora mds hermosa de su vida; sin ella yo no
la amaria). So spricht die Dichterin von der Dichterin: nur
Ganzheit, Ehrlichkeit und tapfere Leidensbereitschaft machen ein
Menschenleben, zumal ein Dichterleben, wahrhaft liebenswert.l

Dienstbereitschaft fur die anderen ist es, wozu Gabriela Mistral
durch ihr eigenes Leiden in besonderem MalRe beféahigt worden
ist. Das ist der eigentliche Gewinn ihres dritten Jahrzehnts. Ganz
bewuf3t will sie sich vom eigenen Leid dem fremden Leid zuwen-
den. Sie spricht dies in einem ,,Gellibde* (,,Voto'") in Prosa aus,
das sie - in spateren Ausgaben - an das Ende von Desolacion ge-
stellt hat; es lautet so:2

»,Gott moge mir dieses bittere Buch verzeihen; und die Men-
schen, soweit sie das Leben als siRe Lust empfinden, mdgen es
mir auch verzeihen.

In diesen hundert Gedichten blutet eine schmerzliche Ver-
gangenheit, in der das Lied sich mit Blut Gberstromte, um mich
zu erleichtern. Ich lasse sie hinter mir wie die dustere Schlucht,
und Uber mildere Hange steige ich empor zu dem geistigen Hoch-
land, wo ein flutendes Licht auf meine Tage fallen wird. Von da

1,Correo Literario*, Madrid, 1. Marz 1952, S. 3. - Uber Sor Juana Inés
de la Cruz vgl. Karl Vossler in den Sitzungsber. der Bayer. Ak. d. Wiss., 1934.
2 Desolacion S. 239. - Vgl. Anhang S. 161.
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droben will ich die Worte der Hoffnung singen, will singen, wie
ein Barmherziger es wollte, um ,die Menschen zu tréstenl. Mit
dreiBig Jahren, als ich meinen ,Dekalog des Kinstlersl schrieb,
sprach ich dieses Gellbde.

Mogen Gott und das Leben es mich erfillen lassen.”

2. FREMDES LEID UND SELBSTLOSE LIEBE

Gabriela Mistral hat sich vorgenommen, nicht mehr in die
Vergangenheit zuridckzugribeln, nicht mehr an die nie ver-
narbende Wunde ihres Herzens zu rihren, sondern kiinftig die
ganze Kraft ihrer Liebe und die in Leid und Bitternis erworbene
Gabe der Trostung den Menschen ihrer Umgebung und allen
Wesen zuzuwenden. Der Fluch in ,,Dios lo quiere“2ist nicht ein-
getreten; ihr Herz ist nicht verhértet worden. Viel starker als das
Verlangen, geliebt zu werden, wird jetzt der Durst, lieben zu dur-
fen, der sie auf und ab Uber alle Stufen der Liebe treibt, von der
sinnlichen bis zur rein geistigen, selbstlosen Hingabe an die
Menschen, an die Schopfung, an Gott. Das Ewig-Weibliche in
seiner tiefsten Eigenart strahlt aus ihrem Gesamtwerk. Mag pro-
fane Psychoanalyse hier von verdréngtem Eros oder gar Sexus
sprechen - wir wollen es in Ehrfurcht anerkennen, wie viel die
Padagogik und die Literatur gerade solchen sogenannten Ver-
drangungen zu danken hat. Ob sich die Liebeskraft und Liebes-
sehnsucht einer Frau, der der liebenswerte Mann nicht begegnet
oder nicht zum Besitz geworden oder in Untreue oder durch
den Tod wieder verlorengegangen ist —ob sich solche geprifte
Liebeskraft den leidenden Mitmenschen, den Kranken, den Ver-
lassenen oder einer Schar von Volksschulkindern zuwendet, oder
ob sie in zarter Keuschheit im Reich der liebelosen Natur sich
ein liebenswertes Wesen ertrdumt -, in jedem Falle enthillt sich
auch diese im Herzen schlummernde Kraft und Sehnsucht als
kulturgestaltendes Faktum von hochstem Rang. In Gabriela
Mistral hat sich das eine zum &ndern gesellt: als Erzieherin
und als Dichterin geht sie durch ein Leben, das der Liebe und

1 Vgl. unten S. 156.
2 Vgl. oben S. 37.



52 Hans Rheinfelder

der Sehnsucht gewidmet ist und dadurch zu tiefsten Erkennt-
nissen befahigt. Sie versteht, was der scholastische Philosoph als
Voraussetzung fiir jede Erkenntnis bezeichnet: sie versteht es,
sich in den Gegenstand ihres Erkennens einzuftihlen, ja sich
geistig in ihn zu verwandeln. So wird die Liebe zur Erkenntnis
und die Erkenntnis wiederum zur Liebe.

Gesundem Menschentum gegentiber ist die Dichterin von
hochster Bewunderung erfillt. In der Sammlung Desolacién
steht neben dem erwéhnten Gedicht ,Die unfruchtbare Frau“l
ein anderes Sonett ,Die starke Frau“ (,,La mujer fuerte).
Ohne dalR darauf angespielt wirde, regt sich hier in der Dichte-
rin eine Erinnerung an das alttestamentliche ,,Goldene ABC der
starken Frau®, in der lateinischen Ubersetzung mit den bekann-
ten Anfangsworten ,,Mulierem fortern quis inveniet?“ (Prov.
31, 10-31). Aus frihester Kinderzeit und aus spateren Besuchen
im Heimattal steht der Dichterin das Bild einer schlichten
Bauerin vor Augen, wie sie in der Aprilhitze —der stdliche April
entspricht unserem Oktober, ist aber in Mittel- und Nordchile
noch recht sommerlich - den Pflug durch das schwarze Erdreich
fiihrt und wie sie im Januar die Ahren schneidet. Die kriftige,
wetterharte Frau altert in Leid, im Dienst ihres Mannes, ,der
in der dumpfen Schenke sein unsauberes Trinkglas hob“ (Alzaba
en la taberna honda la copa impura), dann im Dienst ihres Soh-
nes, geht dabei unentwegt ihrem Tagewerk nach. Noch nach
Jahren ist der Dichterin dieses Bild lebendig und weckt Bewun-
derung und Ehrfurcht. ,Noch heute mdcht’' ich die Ackererde
kiussen, die an deinen Schuhen klebt; denn unter hundert Ge-
sichtern, die mir in den Stadten begegneten, traf ich das deinige
nicht. Und noch folge ich deinem Schatten in den Furchen mit
meinem Lied!"

Y el lodo de tuspies todavia besara,
porque entre eien mundanas no he encontrado tu cara,
ly aun te sigo en los surcos la sombra con mi canto!

Kein Zweifel, die Erscheinung dieser schlichten und gewissen-
haften Frau hat ihr viel zu denken gegeben. Plastisch und sehr

1S.25. - Vgl. oben S. 48.
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farbig steht ihre Gestalt noch vor ihr, mit der blauen Schirze,
dem gebraunten Gesicht, das Kind an der lilienweiBen Brust,
Uber den schwarzen Furchen des Ackers.

Es ist nur natdrlich, wenn die dichtende Frau mit noch gro-
Berer Bewunderung dem Urbild mannlicher Kraft gegeniber-
steht. Die Sammlung Tala enthélt das Gedicht ,Holzfaller”
(,Lenador"), in assonierenden Kurzversen.l Die Dichterin stof3t
im Wald auf einen Holzknecht, der mit nacktem Oberkérper, er-
mudet von der Arbeit, am Baumstamm eingeschlafen ist. Sie wird
von einer tiefen Ehrfurcht gepackt, auch von Bewunderung fur
den kraftvollen Kd&rper mit seinen ,singenden“ goldbraunen
Schultern und den trdumenden Hé&nden. Von diesem in aller
Sinnlichkeit wahrgenommenen Bild trdumt die Dichterin sich
selbst mit dem Traum des Schlafenden in sein Heim, zu seiner
Gattin, zu seinem kleinen Acker am Haus und zu allen geliebten
Dingen, die ihn dort umgeben, auch zu den Dingen, auf die er
hat verzichten mussen. Wie ein Baum, namenlos schlummernd,
liegt der Holzféaller vor ihr. Aus dem Traum kehrt das Gedicht
schnell zur Wirklichkeit zuriick: die Hitze des Mittags sendet
sengende Strahlen. Mit einem buschigen Zweig schirmt die
Dichterin das Gesicht des Schlafers. In solcher Liebestat kommt
es zu einer Begegnung, zu einem Austausch des Gebens und des
Nehmens. Als dann am Abend die Dichterin wieder in der Nahe
vorubergeht, hort sie, wie der Mann von den Seinigen gerufen
wird, und erfdhrt seinen Namen, den Namen des Mannes, ,den
ich schirmte mit meinem Blut und mit meinem Atem“ (que
guarde con mi sangrey mi halito).

Das Erlebnis ist voll streng beherrschter, verhaltener Glut, aber
es bleibt eine stille, ehrfurchtige Begegnung in der Ordnung der
pietas. Die eigenartigsten Verse stehen in der Mitte des Gedich-
tes, wenn Gabriela in Betrachtung des Schléfers sagt:

Las cosas de su atnor
caminan su costado;
las otras que no tuvo
le hacen como mas casto . . .

1 Tala S. 118.
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freilich kaum in eine andere Sprache ebenso pragnant zu Uber-
setzen; sie bedeuten etwa: ,Die Dinge, die er liebend empfangen
hat, wandern Uber die Flanken des traumenden Schléfers hin;
die anderen, die ihm nicht zuteil geworden sind, lassen ihn nur
um so keuscher erscheinen . . Gabriela hat es selbst erfahren,
wie sehr der Mensch auf viele Dinge, die er sich wiunscht, ver-
zichten muf3 und wie er dadurch nur starker und reiner wird.
Sie sieht in dem fremden Holzféller einen Mitmenschen, der als
Mensch durch ahnliche Erfahrungen gegangen sein mul3 wie sie
selbst.

Wie sich das verstehende Mitleid der Dichterin einem ganzen
Volk zuwenden kann, das zeigt am schonsten das Gedicht ,,An
das Volk der Hebraer* (,,Al pueblo hebreo”), das sie auf die
Kunde von der Niedermetzelung polnischer Juden gedichtet hat.l
Kein bbéses Wort Uber die Verfolger, aber innerste Teilnahme flr
die Leiden der Verfolgten. Dabei ist es ganz bewul3t das Mit-
leid einer Christin, die in den Juden das Volk verehrt, aus dem
Maria stammte und dessen Gesichtsziige Christus selbst ge-
tragen hat:

En tu mujer camina aiin Maria.
Sobre tu rostro va elperfil de Cristo.

Zum guten Schécher, der ein Jude war, sprach Christus das un-
ermefliche Wort der VerheiBung (la palabra inmensa), und die
judische Suinderin Maria Magdalena durfte seine Ful3e trocknen.
Aber auch diesen beiden war das Leid ins Gesicht geschrieben.

O Judenrasse, o du Fleisch der Schmerzen!
O Judenrasse, Strom der Bitternis!
So wie die Himmel und die Erde dauern,
so dauert, ja es wachst dein Wald der Klagen.

Nie lieRen sie dich deine Wunden heilen,
nie durftest du im Schatten hin dich legen,
die Wunde pflegen, den Verband erneuern,
ob roter auch als Rosen die Entziindung.

Bei deinen Seufzern hat die Welt gelacht,
sie spielt nur mit den Fasern deines Weinens.

1Jetzt in der Gruppe Vida von Desolacion S. 18. - Vgl. Anhang S. 161.
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Dein Angesicht, die Furchen, die ich liebe,
sie sind so tief wie Wunden des Gebirges.

In Angsten wiegen Frauen ihre Kinder,
in Angsten méaht der Mann die Garben ab,
Auf deinen Traum hat sich der Alp gekniet,
dein Wort ist immer nur das ,,Miserere!*

O Judenrasse, noch bleibt dir der Atem,
die Honigstimme noch, dein Heim zu preisen,
das Hohe Lied der Lieder anzustimmen,
ob Zunge, Lippe, Herz auch aufgeldst.

In deiner Frau seh’ ich Maria schreiten,
auf deinem Antlitz sind die Zige Christi;
auf Sions Hangen hat man Ihn gesehen
in stiller Nacht vergeblich nach dir schreien . . .

In Dymas hat dein Schmerz Ihn angeschaut,
Er sprach zu Dymas das gewalt'ge Wort,
die FURe ihm zu salben, sucht Er sich
Magdalenens Haar - sieh! es ist blutbespritzt!

O Judenrasse, o du Fleisch der Schmerzen!
O Judenrasse, Strom der Bitternisi
So wie die Himmel und die Erde dauern,
so dauert, wachst dein weiter Wald der Klagen!

Es ist, wie wenn Uberall mit magnetischer Kraft der Blick der
Dichterin auf das menschliche Leid hingerichtet wiirde. Mehr
als alles andere sieht sie das Leidvolle jeder Situation. So kann es
ihr sogar noch gegentber dem kinstlerischen Abbild des
Menschen ergehen. Auf dem groRen Platz vor dem Senats-
gebaude in Buenos Aires befindet sich der AbguR von einem der
schonsten Bronzewerke Auguste Rodins, der ,Denker“. Man
kennt die sitzende nackte Gestalt des nachsinnenden Mannes, der
seinen Kopf in Versunkenheit tief geneigt hat. Es kommt nicht
selten vor, daR der Eindruck eines Kunstwerks in ein Werk an-
derer Kunstgattung transponiert wird. In Gabriela Mistral ge-
staltet sich eine Antwort auf die unausgesprochene Frage, was
denn dieser Denker Rodins eigentlich denken mag: da schreibt
sie ihr Sonett ,,E | Pensador de Rodin“, womit die Gruppe Vida
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und damit die ganze Sammlung Desolacion beginnt, eines der
schdnsten und gedankentiefsten Sonette, die man in der sonette-
reichen Literatur spanischer Sprache finden kann. Das Kunst-
werk Rodins wird ihr zur erschitternden Inspiration, zum Erleb-
nis des Todes vor dem Tode. Der Denker ist zum Bewultsein
seiner Verganglichkeit gekommen und dartber zu Tod er-
schrocken. Auch er hat einen Frihling der Liebe genossen, jetzt
ist der Herbst gekommen und alles ertrinkt in Wahrheit und
Traurigkeit. Wenn die Nacht einbricht, geht Gber seine Stirne
ein ,,Memento mori!*“, er erkennt sich als moriturum (EI , de
morir tenemos” pasa sobre sufrente). In dieser Todesnot scheinen
sich seine Muskeln zu 6ffnen, Risse zu bekommen, jede Furche
des Fleisches fullt sich mit Schrecken. Ein verkriippelter Baum
im Sonnenbrand, ein verwundeter Léwe sind nicht so grauenhaft
verzerrt wie dieser Mensch, der Gber den Tod nachsinnt.

Das kurze Gedicht ist besonders reich an Spannungen. Der
liebedurchsonnten Jugend mit ihrem ,Zittern vor der Schénheit”
steht das reife Mannesalter gegenliiber mit seinem ersten Er-
schauern vor dem Tode. Nur personliche Erfahrung kann diese
beiden Grundinstinkte der Seele kennen. Das Todeserlebnis vor
dem Tode flieBt hier aus mehreren Quellen ins Bewul3tsein des
sinnenden Mannes: Verganglichkeit (carne de la huesa), Un-
sicherheit (carne fatal), Hilflosigkeit (carne desnuda delante
del destino), dazu: einst die Hingabe an die Sinne (carne que
tembl6 de belleza,y tembl6 de amor), heute die Todesangst (carne
gue odia la muerte). Da mul? ein Mensch wohl gribelnd den
Kopf auf die rauhe Hand sinken lassen.

Sehr bezeichnend fir Gabriela Mistral —zugleich Ausdruck
des hispanischen Realismus —ist die Tatsache, dafl} sie keinen
Augenblick einen lebenden Menschen vor sich zu haben glaubt.
Was da sitzt, ist immer eine Bronzefigur —zweimal sagt sie es
ganz ausdrucklich. Aber auch diese Figur, als bloRe Figur, ist
ein Wesen, das flr Gabriela Mistral ein geheimes Leben in sich
tragt und dem sie ihre Liebe entgegenbringt. Das Kunstwerk
wird hier ganz ebenso beseelt, wie es sich noch bei den Werken
und Erscheinungen der Natur zeigen wird. Aber es gibt seinen
Charakter als Kunstwerk dabei nicht auf. Dieses Sonett bekundet
besonders stark die dichterische Fahigkeit, sich in ein fremdes
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Ich einzufuhlen, hier sogar in das Ich der ehernen Plastik, das
doch nur ein Abbild des Mitmenschen ist.

Ganz ahnlich ergeht es der Dichterin mit einer Kunstschépfung
der Literatur. Hernan Diaz Arrieta, mit seinem Schriftsteller-
namen Alone, hat einen Roman ,Der unruhige Schatten“ (,,La
Sombra Inquiéta“) geschrieben.l Die Hauptgestalt, eine Kinst-
lerin, die einen Leidensweg durch das Leben gehen mufR, hat es
der Dichterin besonders angetan, und sie schreibt dartber, unter
dem gleichen Titel, drei Sonette2, die sie selbst als einen Kommen-
tar zu dem Roman bezeichnet (in der ,,Nota de la Autora" am
Ende des Gedichts). Gabriela hat diese Frau bei der Lektlire des
Romans liebgewonnen, bei all ihren Fehlern, und nimmt sie
gegen jedes Verdammungsurteil in Schutz. Die Arme ist hilf-
los in ihrem Kummer, ausgestof3en wie Hagar (eine biblische
Lieblingsgestalt der Dichterin!). Aber Gabriela traumt den dich-
terischen Traum des Autors in ihrer Weise weiter, Uber den
Tod der Romangestalt hinaus, bis zu ihrer Errettung in Christus,
der ihren Durst an seiner Quelle reichlich stillen wird. Die an-
deren aber, die sie gepeinigt haben - fir die mag es vielleicht
droben keine Rettung mehr geben. So wird schliellich auch ein
fiktives Leben ins Theologische weitergefiihrt. Man mag sich
da an die Gestalt der Thais in Dantes Inferno erinnern. Aber die
Parallele zeigt nur den Gegensatz: Dante hélt irrtumlicherweise
die Buhlerin aus dem Terenz-Stick (Eunuchus) fur eine histo-
rische Frau —und so ist sein Verfahren im Umkreis seiner Gott-
lichen Komddie keineswegs auffallig. Ganz anders liegen die
Dinge bei jenen Gedichten Gabriela Mistrals. Die innere Anteil-
nahme der Dichterin erfallt auch das Schicksal erdichteter
Gestalten —ganz so, wie es sich der Schopfer solcher Gestalten
selber wiinschen muB. Sie stehen fiir Gabriela Mistral in der
irrealen und in der realen Welt, bleiben erdichtet, werden aber
so warm im Herzen getragen wie lebende Menschen von Fleisch
und Blut.

Fir die Dichterin bedarf es nicht der Gegenwart leidender
Mitmenschen, auch nicht der Erinnerung an bestimmtes mensch-

1 Santiago de Chile 1915.
2Desolacién S. 47.



58 Hans Rheinfelder

liches Leid: schon die alltdglichen Dinge, denen sie begegnet,
kdénnen ihr zum packenden Symbol solchen Leides werden.
Eine abgekléarte, stille Ruhe gibt ihr die Kraft, alles Geschehen
um sich zu ertragen und zu betrachten. Denn es ist ein Geschehen,
wodurch sie in den Tiefen ihrer Seele ergriffen wird. Wo die
einen gar nichts sehen, die anderen zwar sehen, aber nicht fiih-
len, oder nur sehen und bewundern —wie beim Untergang der
Sonne hinter den Bergen — da steht die Dichterin in einem uber-
waltigenden, eigenen Erleben, wie in dem Gedicht! ,Gipfel“ (,,Ci-
ma"“) . Der Berg in seiner Glut kiindet an, daf irgend jemand in
dieser Stunde schweres Leid zu ertragen hat, dafl} eine Frau ihren
einzigen Trost verliert. Bestrahlt von der sinkenden Sonne, wird
der Gipfel zum entsetzlichen Marterwerkzeug, zu einer Qual,
die eben jetzt in das Herz eines Menschen gesenkt werden soll.
Die Vision ist um so furchtbarer, als die anderen Menschen nichts
merken: auch das friedliche Tal sieht nichts weiter, als daR der
Berg jetzt im Abendrot aufleuchtet. So singt die Dichterin ihr
allabendliches, einsames und leidvolles Lied. Doch schon er-
schrickt sie vor sich selbst - und nun vertauschen sich in ihrer
Phantasie die Rollen: sollte es so sein, da nicht der glihende
Berg das Leid ist, das sich in ein Menschenherz einsenkt, son-
dern dal vielmehr ihr Leid dem Berg seine rote Glut aufgie3t ?
Tatsachlich —aus ihrem wunden Herzen stromt Blut!

Was die Dichterin zu diesem Mitleiden beféhigt, ist tiefe De-
mut und Ehrfurcht vor allen Wesen, zumal vor allen Menschen
und vor allem, was in Menschenherzen sich abspielen kann. Man
beobachtet dies besonders schén an einem Gedicht, das ,Grei-
sin“ (,, Vieja“) uberschrieben ist und sich unter der Abteilung
Criaturas in der Sammlung Tala befindet.2 Hundertzwanzig
Jahre alt ist sie, die Greisin, und ihr Gesicht ist runzeliger als die
Mutter Erde. Der Tod hat sie Ubersehen. Liebe der Ihrigen
schenkt ihr, was man nur Liebes schenken kann. Auch die Dich-
terin will ihr geben, was sie zu geben hat. Sie sinnt nach, was far
das alte Mutterlein das beste Geschenk sein kdnnte: da gibt sie
ihr Unterricht im Sterben. Sie spricht ihr vom Sterben wie von

1 Desolacién S. 135.
2 Tala S. 122.
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einer Heimat, so selbstverstéandlich, wie man von Odysseus er-
zahlt, so gutig eindringlich, dal3 sie es lernt und daR sie dann,
wenn der Tod kommt, ihre Hand ausstrecke und nach ihm greife,
nicht trdumerisch, sondern hellen Blicks, mit offenen Augen ihn
anschaue, ihn annehme, den Mund 6ffne und ihn hinuntertrinke,
gehorsam und heiter. Ehrfirchtig will sie dann der Greisin das
Grab bereiten und sie hineinsden wie man Mais und Linsen sat
—wir mogen an den Messias-Vers auf Klopstocks Grab in Otten-
sen denken: Saat, von Gottgesat, dem Tage der Garben zu reifen
(Messias 11, 845). Dort wird sie bei den anderen ruhen, die
vor ihr gesat wurden, die gelehriger und eifriger im Sterben waren
als sie. Dann stehen ihr zur Seite die unsterblichen drei Frauen
Klara von Assisi, Katharina von Siena und Theresia von Avila
(die besonderen Lieblinge Gabrielas).

Gegenlber dieser Greisin erschopft sich die Hilfsbereitschaft
der Dichterin nicht in den natirlichen Handreichungen des Le-
bens, sondern sie wird zur Seelsorgerin und bleibt auch bei der
Uralten noch Lehrerin, die sich ganz verschenkt, wie es eben das
Erfordernis des Augenblicks erheischt:

Bring’ ich zu essen ihr, sag’ ich: ,Der Tod"“;
~Der Tod", sag’ ich, wenn ich zum Schlaf sie bette;
~.Der Tod" - nicht anders als die Zahl, die Zahlen,
wie Litanei und Antiphonenkette.

«La Muerte», le dire al alimentarla;
<iLa Muerteyt, tambien, cuando la duerma,;
«La Muertavt, como el niimeroy los nimeros,
como una antifonay una secuencia.

Die Dichterin selbst mag solch geistliches Helfendurfen immer
als besondere Begnadung empfunden haben. Sie hat Not des
Herzens aus eigener Erfahrung kennenlernen mussen und dabei
fur Diagnose und Therapie seelischer Leiden viel gelernt, eine
Kunst, die sie mit mautterlicher Selbstverstandlichkeit in den
Dienst der anderen stellt. Beichtvéaterliches Verstehen enthillt
ein Gedicht, das geradezu ,Beicht* (,Confesion") Uberschrie-
ben ist:l Gber das erste Stick kdnnte man ,Vor der Beicht”,

1 Tata S. 114.
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Uber das zweite ,Nach der Beicht* setzen. Gabriela Mistral
hat ein tiefes Verstandnis fur Schuld und Sihne, Reue und Um-
kehr, Gestandnis und Verzeihung. Sie will dem Sinder heraus-
helfen aus der Stinde, zu neuem Leben, und sie findet die ans Herz
greifenden Worte, in denen sich mit Gute (piedad ist ein Wort,
das sie liebt) jene Festigkeit des Willens und jener Reichtum an
Lebensweisheit verbindet, aus dem das Vertrauen erwachsen
mufl3. ,Deine Mutter ist weniger alt als die, die dich anhért, und
dein Kind ist noch so zart, daR du es verbrennst wie ein diirres
Farnkraut, wenn du deine Schuld ihm sagst. Ich bin alt wie die
Felsen, um dich zu hdoren; tiefwie das Moos von vierzig Jahren,
um dich zu héren; mein Gesicht ohne Erschrecken und ohne
Zorn, mit Gite beladen seit vielen Lebensaltern, um dich zu
hoéren“ (Sie hat das kanonische Alter, das die Ostkirche vom
Mvevpatikég verlangt!).

Tu madre es menos vieja
que la que te oye, y tu nino es tan tierno
que lo quemas como un helecho si se la dices.

Yo soy vieja como las piedras para oirte,
profunda como el musgo de cuarenta anos,
para oirte;
con el rostro sin asombroy sin colera,
cargado depiedad desde hace muchas vidas,
para oirte.

So hat sie auch nach der Beicht aufmunternde Worte fiir den
Stnder, Worte voll Freude und neuer Lebenslust. Sie entlalt
ihren Schitzling, indem sie ihm als Bul’e auferlegt, dal3 er
nach Jahrzehnten, wenn er selbst die groe Reife und Erfahrung
erlangt hat, auch seinerseits wieder anderen in gleicher Weise
helfen solle:

Doch eines Tages setze dich
auf andrer Dune nieder, in der Sonne,
so wie du mich gefunden,
wenn schon dein Sohn inzwischen dreif3ig Jahre,
und hor den &ndern an, wenn er da kommt,
des Mundes Bord als wie von Algen voll.
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Befrage du ihn auch, den Kopf gesenkt;

dann frage nicht mehr, sondern lausche nur,

drei Tage und drei Nachte!

Nimm seine Schuld entgegen so wie Kleider,

die schwer von Schweifd und Scham geworden sind,
auf deine beiden Knie!

Pero sientate un dia
en otra duna, al sol, como me hallaste,
cuando tu hijo tengaya treinta anos,
y oye al otro que llega,
cargado como de alga el borde de la boca.
Preglintale tambien con la cabeza baja,
y despues nopreguntes, sino escucha
tres diasy tres noches.
/Y recibe su culpa como ropas
cargadas de sudory de verglienza,
sobre tus dos rodillas!

In diesem Gedicht erhebt sich die Hilfsbereitschaft der Dich-
terin zu priesterlicher, sakramentaler Hohe. Wie eine Seherin
schaut sie die seelische Not des Menschen, dem sie in geistigem
Sinne Mutter, Urmutter werden darf. Durch Mitleid ist sie
wissend geworden, als Seherin wird sie zur verzeihenden Prie-
sterin Gottes. Die Menschen sieht sie in einer nehmenden und
gebenden Kette der Liebe miteinander verbunden. Was sie selbst
gegeben hat, soll nur darin seinen Dank finden, da3 der Be-
schenkte wieder weiterschenke und sich fiur alle Hilfsbedurftigen
verantwortlich wisse!

In diesem Zusammenhang darf an einem Gedicht nicht vor-
Ubergegangen werden, in dem wir eine ganz andere Gabriela
Mistral kennenlernen miRten, wenn wir wenige, leise Worte
Uberhorten. Es hei3t ,Spieler* (,Jugadores”) und lautet in
Ubersetzung etwa so il

Wir spielen unser Leben
und ist schon ganz vertan.
War einmal stark und kréftig,
ein Berg im Morgenstrahl.

1 Tala S. 116. - Vgl. Anhang S. 162.
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Heut gleicht es einem Orachen
ohn Schwanz, und einem Wald
ohn Laub, und trocknem Meere,
und unbewachter StraR'.

Verspielen’s, weil es unser,
so gut wie Blut und Schweil,
war doch fur Glick geboren,
zum Auferstehn bereit.

Andre verspielten Wirfel,
wohl auch gefillte Truh’,
doch wir, wir tollen Brider,
verspielen bess'res Gut.

So greift kein Wein, so kréftig
kein Regenguf3 darein,
als wenn am Tisch die Wrfel
und wir die Spieler sein.

Dem Gluckspiel froh verschworen,
bald war es ja, bald nein,
wir spielten und verspielten
um HoII und Seligkeit.

Braucht uns nicht zu begaffen
Gesicht und Gang und Wort;
macht uns nicht zu Gespenstern,
singt uns kein Lied zum Spott!

Der Spieler Nam’ und Miene
soll euch bekiimmern nicht;
so frisch wir kehren wieder
wie Halkyon und Hirsch!

Doch gibt’s der Schichten zweie,
und taucht man wieder auf -
wir bringen nie mehr wieder
ein Spielerherz herauf!

Bei oberflachlichem Lesen der ersten Strophen glauben wir
fast ein freches Lied der Zechkumpane und Spielbrtuder aus der
Tradition der Rustebuef, Cecco Angiolieri oder Villon vor uns
zu haben. Man mag wohl sagen, Ironie sei dem Dichten Gabrielas
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fern. Gewil}, die Ironie Mussets oder Heines findet man bei ihr
nicht. Auch nicht jene Ironie, die sie an Sor Juana Inés de la
Cruz und an Santa Teresa geschatzt hat, jenen ,unsichtbaren
Schild gegen die wirre Welt, die rings um sie tobte“.l Doch an
seltenen Stellen, so wie hier, treffen wir eine Ironie von der an-
deren Seite her. Ob aus Ernst Spott oder aus Spott Ernst wird,
es ist im Grunde die gleiche Methode. Noch einen Schritt
weiter, und diese Ironie Gabriela Mistrals wirde sich mit jener
derberen und lauteren Abrahams a Santa Clara berihren. Hinter
dem tollen Lied der Spieler steht der ganze Ernst einmaliger
menschlicher Existenz. Die Spieler werden sich bewuf3t, was sie
verspielen. Sie wollten schier, sie taten nicht, wie sie tun. Und
sollte es noch eine zweite ,Ration“ des Lebens geben, dann wol-
len sie ganz gewilR keinen Spielerleib (so heif3t es wortlich) mehr
mit ins Leben bringen:

Si  otra vez asomamos,
si hay segunda racion,
traer, no traeremos
cuerpo dejugador.

Man Ubersehe nicht, wie auch zu diesem Lied tiefstes Mitleid
und Verstehen die Triebfeder ist. Tout comprendre c'est tout
pardonner. Ob die Lasterhaftigkeit dieser armen Menschen nicht
somatisch bedingt ist ? Ob ihre Seele nicht schwer darunter lei-
det, daBB ihr Kdrper so tun muRR ? Oft mégen solche Existenzen
in Stddtchen und Do6rfern dem Auge der Dichterin begegnet sein.
Sie hat dann unter dem Anblick gelitten. Sie mag diese Menschen
nicht verdammen und sucht, wie man ihnen verzeihen kdnne.
Als aus der stillen Lucila Godoy die bekannte Gabriela Mistral
geworden war, hat sich um sie ein groRer Freundeskreis ge-
bildet und viele Menschen sind der Dichterin herzlich nahege-
kommen. Mit viel Zartheit und Liebe héngt sie an diesen Freund-
schaften in aller Welt. Es ist schon auffallend, wie viele von ihren
Gedichten, in allen drei Banden, bestimmten Personlichkeiten

1 (su invisible escudo contra et mundo tan denso que se movia a su atrededor.
,Correo Literario*, Madrid, 1. Marz 1952, S. 3, 2. Sp. unten (Nachdruck
aus ,Novedades”, Mexico).
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gewidmet sind, nicht den berithmten Menschen der Welt, son-
dern den Freunden: der ganze Band Desolacion in Dankbarkeit
dem Ehepaar Aguirre —a quienes debo la hora de paz que vivo;
einzelne Gedichte daraus tragen gleichwohl noch eigene Wid-
mungen an andere, z. B. an die Mutter die ganze Gruppe der
Wiegenlieder. Tala ist der Mexikanerin Palma Guillen zuge-
eignet. Alle drei Sammlungen enthalten viele Gedichte, die Ga-
briela Mistral Mannern und Frauen freundschaftlich zum Ge-
schenk gemacht hat.

Einen besonderen Raum nehmen im Herzen der Dichterin die
abwesenden Freunde ein, die abwesenden in der Ferne und die
abwesenden im Tod. Dieser beiden Gruppen lieber Freunde
nachdricklich zu gedenken, ist echt menschlich. Erinnern wir
uns, wie in den uralten ,,Preces* des Stundengebets eigens pro
fratribus nostris absentibus und pro fidelibus defunctis gebetet
wird. Es will uns scheinen, daB Gabriela Mistral mit ihren Ge-
danken besonders viel bei den fernen und bei den verstorbenen
Freunden ist. Die Zahl ihrer Freunde ist grof3, und viele Lebende
klagen, daRR Gabriela auf ihre Briefe nicht antworte. Wie sollte
sie auch! Wo der Kreis zu grof3 wird, kann sich eine Regung der
Freundschaft wohl noch in Gedanken und im Gebet verankern,
wird aber nur in seltenen Féllen sinnlich faBbaren Ausdruck im
Briefe finden kénnen.

Doch gibt es von Gabriela Mistral eine Anzahl von dichteri-
schen Briefen, sehr echte Episteln, die ihr selbst besonders
wichtig sind. Sie nennt sie Recados, d. h. ,Botschaften“ oder
»,GruRe“, und hat ihrer sechs dem Tala-Band als letzte Gruppe
angefigt. Die Anmerkung, die sie selbst dazu gegeben hat,
scheint mir weder eine Kiirzung noch einen Auszug zu vertra-
gen, so dafd sie hier im ganzen mitgeteilt sei, sowenig sich diese
Prosa auch einer glatten Ubersetzung fiigen will:

Die Briefe, die in weite Ferne gehen und die alle drei bis funf
Jahre geschrieben werden, pflegen das allzu Zeithafte wegzu-
worfeln - die Woche, das Jahr -, desgleichen das allzu Kleinliche -
Geburtstag, Neujahr, Wohnungswechsel. Werden nun solche Briefe
gar noch auf der heil3en Asche eines Gedichtes geschrieben, weil
man in der Luft noch das Flattern einer nur halb verklungenen
Weise oder ein paar jener Reime hort, die ich einmal ,Eindring-
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linge” genannt habe,! dann entsteht aus dem Brief jene Spielerei,
die von Vers und Prosa eifersiichtig hin- und hergezogen wird. -
Andererseits versucht das Land als Person, mit der man zusammen
lebte (die Lander sind fr mich immer Personen), sich jeden Augen-
blick vor den Empfénger zu stellen, und vermag ihn zeitweise sogar
zu verdréngen. Eine Landschaft von Obstgérten oder Zuckerrohr-
feldern oder Kaffeepflanzungen verdeckt mit einem Schlag das Ge-
sicht des Freundes, dem wir eben noch zuldchelten; ein Berg ver-
hallt oft das Haus, das wir gerade betrachteten und durch dessen
Ture der Brief mit seinem Biindel Neuigkeiten eintreten soll. - So
ist es mir gar oft ergangen. Ich will solche Phantasien, solche
Gaukeleien nicht als etwas Neues entdeckt haben: andere haben sie
auch erlebt, nur haben sie mit mehr Schamgefthl als ich sie bei
sich behalten. Auch ich lasse sie drauRen in den Vorstadten dieses
Buches, ,fuora dei muri“, wie es fur ihre etwas plebejische und
unsaubere Klasse pafdt. Mit herein nehme ich sie nur aus einem
launenhaften und das heif3t verriickten Grund, wie es nun einmal
die Grinde der Frauen sind. SchlieBlich enthalten diese Recados
am meisten von meiner Eigenart, so wie ich am haufigsten mich
gebe, meine landliche Gelassenheit, in der ich gelebt habe und in
der ich sterben will.2

Schauen wir uns einige dieser Recados genauer an. Die von der
Dichterin erwdhnte Wichtigkeit, die das Land des Adressaten
gewinnen kann, findet man schon in den Uberschriften ange-
deutet. Die erste Epistel betitelt sich ,,Geburtstagsbrief nach
Chile“ (die Dichterin schreibt von Lyon aus); die zweite nennt
neben dem Namen der Empfangerin ihr Land: ,Brief an Lolita
Arriago, in Mexico“ ; die dritte stellt sich nur als ,Brief nach
den Antillen“ vor; die vierte figt zum Namen der Empféngerin
Rafaela Ortega ,in Kastilien* hinzu; die fuinfte geht ,an das
Pedralbes-Heim in Katalonien“; und die sechste ,an Victoria
Ocampo, in Argentinien“.3 Sinn eines Briefes ist es, dem an-
deren etwas Freundliches zu sagen, auf seine Sorgen zu antwor-
ten und von sich selbst zu berichten. Die Dichterin hat wahrend
ihres Aufenthalts in Lyon von einer befreundeten Familie aus

1 rimas entrometidas, ,Binnenreime* u. dgl.. Die Stelle bezieht sich auf
Tala S. 152, Anmerkung zu ,, Nocturno de la consumacion“.

2 Tala S. 158.

3 Tala S. 129-146.
5 Minchen Ak. Sb. 1955 (Rheinfelder)
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ihrem Vaterland die Nachricht von der Geburt eines Kindes er-
halten. Thr Antwortbrief soll also Glickwunsch sein. Unter den
Handen wird er ihr zu einer Traumerei, die tatsachlich auch in
der duReren Gestalt nicht recht zu wissen scheint, ob sie sich in
Versen oder in Prosa ausdriickt. Im Traum erlebt die Dichterin
ganz stark, wie das Kindlein zur Welt gekommen ist und was
sich jetzt gerade mit ihm begibt und wie sie es nach ihrer Rick-
kehr vorfinden wird und wie sie es dann wird herzen wollen.
In diesen bisweilen &ufRerst sinnlich plastischen Traum fliel3en
die wenigen Briefnachrichten nur so nebenbei ein: ,auf Ostern
werde ich wohl nach Hause kommen“ und ,ich habe viel zu
frieren in Lyon*. Gleich ist sie aber wieder im Traum und bei
dem neugeborenen Kind. Ihren Namen hat das Madchen
erhalten: was soll sie denn mit der alten Gabriela gemeinsam
haben ? Was soll ihr alles erspart bleiben!

Sie gaben ihr meinen Namen,
auf daR sie Obst esse wie eine Wilde,
das Gras knicke, wo sie ruht,
und die Welt so vertraulich betrachte,
als hatte sie selbst sie geschaffen, und als Gnadengeschenk ...

Doch sie flgten bei der Beschwodrung hinzu:
daf3 sie niemals habe meine achtlose Unklugheit,
nicht Honigwaben fiir Baren baue,
auch nicht sich unterfange, die Winde zu peitschen ...

Le pusieron mi nombre,
para que coma salvajementefruta,
quiebre las hierbas donde repose
y mire el mundo tanfamiliarmente
como si ella lo hubiese creado,y por gracia ..}

Mas anadieron en aquel conjuro
que no tenga nunca mi suelta imprudencia,
que no labre panales para 0sos
ni seponga a azotar los vientos . . }

Welch treffliche Selbstcharakterisierung einer Dichterin! Diese
Worte Uber ihre Welt-Anschauung werden uns noch 6fter in den

1 Die . befinden sich im Text.
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Sinn kommen. Und dann setzt sie dazu an - ganz Lehrerin!
der jungen Mutter Ratschlage zu geben: fiir das Fatschen des
Kindes und fur viel Aufenthalt .an der frischen Luft. Aber wie
schlecht ihr solche Unterweisung gelingt! Wie schnell sie wieder
ins Traumen hineinféallt! Dabei spricht sie von Anfang an aus
der Seele des Kindes, aus der Seele der Mutter, aus der Seele der
zu Besuch kommenden Verwandten, die das Kindlein sehen
mochten: fur das Kind sind es blo ,angekommene Ungeheuer”,
die es da kussen wollen (Cuando abrid lo ojos, la besaron los
monstruos arribados) . Auch der Dichterin eigenes Herz meldet
sich zum Wort: ach, wenn doch auch sie so ein Kindlein an
ihrer Seite liegen héatte! Einmal wird sie sich das Kindlein aus-
bitten und es neben sich aufs Kissen legen,

sein kleines Ohr an meinem Gesicht,
auf dal3 es mich spire, wenn ich sterbe,
denn ich bin so allein
und der lustige Himmel verwundert sich bal3,
daf es eine so einsame Frau geben kann,

und daB der Tierkreis zuhauf einhalt im Lauf,
zu schauen, ob es Wahrheit oder Marchen,
diese Frau so allein in ihrem Schlaf!

Con su orejapequeiia en mi cara,
para que, si me muero, me sienta,
pues estoy tati sola
que se asombra de que haya mujer asi sola
el cielo burlon,

y sepéra en iropel el Zodiaco
a mirar si es verdad Osi esfabula
esta mujer que estd solay dormida!

Hier laRt die Dichterin tief in das Leid ihrer Verlassenheit
hineinblicken. Je mehr sie sich einsam fuhlt, desto mehr ist sie
aus der Ferne den anderen Menschen, bekannten und unbekann-
ten, wie ein guter Schutzengel mit sorgenden Gedanken zur
Seite. So ist auch ihr eigenes Tun zu verstehen, auf das sie in
diesem Gedicht anspielt, die berihmte Frau, von so vielen ge-
kannt und geliebt, und doch einsam in ihrer Sehnsucht, Liebe
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spenden zu durfen, jene wissende Liebe, die das rettende Wort
auch dann wagt, wenn es nicht gerne gehdért wird. Wieviel hat
sie tatsachlich in den Wind gesprochen.(labrarpanalespara osos;
azotar a los vientos), wenigstens fiir ihre Zeitgenossen! Denn dies
darf man wohl heute schon sagen: vieles von den Reichtimern
der Weisheit, die in der Prosa ihrer zahlreichen Zeitaufsatze
geborgen sind, wird von einer spateren Generation hervorgeholt
werden, und ihr Wort wird nach Jahrzehnten wieder und dann
erst recht zu sprechen beginnen, wenn sie langst tot ist und wenn
die Torheiten, vor denen sie gewarnt hat, geschehen sind.

Ganz stark will in diesem ersten Recado, wie sie selbst es ge-
fuhlt hat, die Landschaft sich vordrangen: eine Lichtung der
Cordilleren, ihrer Cordilleren (un claro de mi Cordillera), das
Elqui-Tal, griine Wiesen in den Niederungen am Aconcagua, die
gelbblihenden Aromo-Baume; aber doch nicht so sehr wie in
den anderen Recados, besonders in dem nach den Antillen,l wo
die Adressatin, ein zwanzigjdhriges Ma&dchen, ganz in die Land-
schaft, auch in die geistige Landschaft, ins gesellige Leben des
Landes, der Freundinnen und der jungen Mé&nner hineingestellt
wird und darin aufgeht.

Besondere Giute strahlt das zweite Recado aus, an Lolita
Arriaga, eine alte Mexikanerin, eine Lehrerin so recht nach dem
Herzen Gabrielas: tberall, wohin man sie schickte, war sie Leh-
rerin, aber hier hat sie Uberdies fir das ganze Dorf gebacken,
dort ist sie noch um Mitternacht einer gebdrenden Frau bei-
gestanden, bei Uberfiallen und bei Feuersbriinsten hat sie ge-
holfen und gerettet, und Marchenerzahlerin war sie fur alt und
jung. In ihrer bondad abrahamica ist sie so mild im Urteil, diese
Mexikanerin:

»denn alle sind gut, doch alle des Teufels Ziel,
der stelzflBig umgeht um Mitternacht, sie verriickt zu machen*

«porque todos son buenos, alanceados del diablo

que anda a zancadas a medianoche haciendo locos>?.

1 Tala S. 137.
2 Tala S. 135.
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Der funfte Recado h&ngt aufs engste mit der Geschichte der
Verdffentlichung von Tala zusammen. In dem Spital von
Pedralbes in Katalonien hat die fiebernde Gabriela einst in einem
kalten Winter Aufnahme gefunden. lhr Briefist ein ehrflrchtiger
Dank fir alles und an alle in diesem Haus. Spater hat dieses
gleiche Haus im Biurgerkrieg (1936-1939) flichtige baskische
Kinder beherbergt, denen der Erlés von Tala zuflieBen soll.

Mit Vorbedacht hat Gabriela Mistral das letzte Gedicht der
Sammlung Tala, den sechsten Recado, einer ihrer liebsten
Freundinnen, der Anregerin des Bandes, der argentinischen
Schriftstellerin Victoria Ocampo gewidmet.l Gabriela war 1938
von ihr nach Buenos Aires und in ihre Sommerfrische in Mar del
Plata eingeladen worden. Beim Abschied von dort2 weiht sie ihr
diese ,,Botschaft”. Sie erinnert sich an die Erlebnisse in dem gast-
lichen Hause, das so recht als Gehause einer Victoria Ocampo vor
ihr steht. Bauerliche Schlichtheit hat Brot, Wein und Milch mit
ihr geteilt. Sie hat die sieben Kinder mit der Mutter im Garten
beim Spiel gesehen. Welch eine Frau, ihre Freundin, inihrer Festig-
keit, EntschluRkraft und erdhaften Urwichsigkeit! Ihr legt Gabri-
ela beim Scheiden ihre seherische Sorge um Amerika ans Herz:

Ich sag’ Lebwohl und lass’ dich hier,
wie ich dich fand am Meere sitzen.

Dir sei Amerika ans Herz gelegt,

du Ceiba-Baum, Flamingo du,

du Andenland, du Land am Flu3,3

du blendend schimmernder Wasserfall,4
du Blitzen tber dem Pampaland!

Te digo adidsy aqui te dejo,
como te halle, sentada en dunas.
Te encargo tierras de la America,
ja ti tan ceibay tanflamenco,

y tan andinay tanfluvial
y tan cascada cegadora
y relampago de la Pampa!

1 Tala S. 144.

2 So vermerkt die erste Verdffentlichung des Gedichtes, ,Sur* 1938.
3= Rio de la Plata.

4 = lguazu.
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Victoria Ocampo ist fur Gabriela Mistral wie ein Inbegriff aller
Eigentimlichkeiten des Landes. Vor allem aber soll Victoria
Uber die Freiheit Argentieniens wachen, um aller groRen Er-
innerungen willen, die zum heiligen Erbe des Landes gehoren.

Die Freiheit schirm dem Argentinierland,
Freiheit dem Wind, dem Himmel und den Scheunen,
Freiheit dem Schulbuch, Freiheit dem Gebet,
Freiheit dem Lied, Freiheit dem Weinen auch,
dem Tanz des Pericon und der Milonga,
Freiheit dem Lasso, Freiheit dem Galopp,
dem Schmerze Freiheit, Freiheit jedem Glick!

Bei dieses Landes heiligem Gesetz,
bei dem, was ist, bei dem, was einstens war,
bei deinem Blut und bei dem meinen auch,
bei Martin Fierro und bei San Martin,
bei Jesus Christus, unserm Herrn!

Guarda libres a tu Argentina,
ei viento, el cieloy las trojes;
libre la Cartilla, libre el rezo,
libre el canto, libre el llanto,
elpericny la milonga,
libre el lazoy el galope
/y el dolory la dieha libres!

Por la Ley vieja de la Tierra;
por lo que es, por lo que ha sido,
por tu sangrey por la mia,
/por Martin Fierroy elgran Cuyanol
y por Nuestro SenorJesucristo!

Die Argentinierin, in ihrer Familie, in ihrem Lande, wird hier
als Hort der Freiheit beschworen. Wenn sich Gabriela Mistral
die vaterlandischen Motive des Gastlandes zu eigen macht, den
Gaucho Martin Fierro und Argentiniens Befreier José de San

1 In Chile volkstimlicher Name fiir José de San Martin, unseren gemein-
samen Helden (Nombrepopular chileno deJosé de San Martin, nuestro héroe
comin). FuRnote der Dichterin.
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Martin, der von Cuyol aus seine Ziige unternahm, so geschieht
dies, wie sich noch zeigen wird, auch deswegen, weil sie langst
Uber die Grenzen Chiles hinaus das ganze hispanische Amerika
als Einheit sieht.

Den Recados kénnte man noch ein Gedicht zusprechen, das
gleichfalls in Tala steht,2 aber der Gruppe Criaturas eingefiigt
und ,,Gracias en el mar" betitelt ist, ein Dankgedicht, wie in der
Uberschrift zum Ausdruck kommen soll. Die Dichterin ist auf
der Seefahrt und erinnert sich dankbar der zuriickgebliebenen
Freundin Margot Arce. Jede der sieben Strophen schliet mit
/ Gracias, gracias! ,Wenn wir uns niemals Wiedersehen sollten —
in seltsamen Bildern wird die Mdglichkeit durchtraumt -, dann
will ich immer noch mit meinem Danke bei dir sein.“ Diese
Dankesworte mussen aber schopferisch fir die Freundin werden.
Wéhrend die ersten funf Strophen gleichmé&fRig mit einem por si
~wenn etwa“ beginnen (,wenn wir uns etwa nie mehr sehen
sollten . . .*), fangen die zwei letzten, aus kiirzeren Versen be-
stehend, mit dem para des Zweckes an: ,Mein jGracias! soll dir
folgen, um alle Geborgenheit um dich zu bauen, eine silberne
Grotte oder das Innere des Granatapfels zur Schlafstatte, wohin
der Tod nicht findet; oder um dir goldschwere Worte in den
Sturmwind zu schicken, die sich in Engel verwandeln kénnen..."
Ilhre Dankbarkeit will sich verschwenden, und indem das Schiff
sie in die Ferne tragt, wendet sie sich nach Westen zurick mit
ihrem frommen Ruf /Gracias, gracias!

GroRRe Seelen, groRe Dichter pflegen viel mit ihren Toten um-
zugehen. Von Homer und von Vergil und von den grof3en Tragi-
kern an reicht bis in unsere Zeit die Ehrfurcht der Dichter vor
den Toten. Wenn Goethe als Greis die Jugenddichtung wieder
vornimmt, weint er um die Toten; seine Klage

... nennt die Guten, die, um schone Stunden
vom Gluck getduscht, vor mir hinweggeschwunden.

Und wenn die Droste ,eine ernste Fahrt beginnt“, will sie Ab-
schied nehmen von ihren Toten:

1 Cuyo ist der alte Name fir die heutigen Provinzen von Mendoza, SanJuan
und San Luis im mittleren Westargentinien.
2 Tala S. 120.
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Ein ernstes Wagen heb ich an,
so tret ich denn zu euch hinan,
ihr meine stillen strengen Toten . . .

Ganz ahnlich kénnte sich Gabriela Mistral verhalten. Auch sie
lebt mit ihren Toten, mit allen, mit einzelnen besonders, mit
Freundesseelen in fortdauernder Freundschaft, traurig um des
Abschieds willen und weil sie ihrer entraten mu3. Der Todes-
fall, der sie nach dem Jugenderlebnis am schwersten getroffen
hat, war 1929 der Verlust der geliebten Mutter, wovon sie noch
dazu die Kunde weit in der Ferne erfahren hat. Hier tritt nun die
Dichterin in eine zweite schwere Krise ihres Lebens ein, eine
Krise, die sie selbst eine religiose nennt, die aber schon in der
Schicht ihres physischen und psychischen Daseins eine Zeit
schwerster Gefahrdung gewesen sein mufd und aus der sie offen-
bar nur durch die Aktivierung starkster religioser Krafte ge-
rettet wurde. Diese Krise erstreckt sich von 1929 bis etwa 1936.
Als 1938 Tala veréffentlicht wurde, war die Gefahr Gberwunden.
Wie in dem Band Desolacion die Gruppe Dolor so stellt in dem
Band Tala die Gruppe Muerte de mi madre die personlichsten
Gedichte dar. Trotz erklarender Worte, die die Dichterin selbst
beigefuigt hat, sind diese acht unheimlichen Gedichte nicht in
allem leicht zu deuten. Finf davon sind ausdricklich als ,Nacht-
gedichte” (Nocturnos) bezeichnet. Keineswegs ist in allen von der
Mutter die Rede. Fir Gabriala Mistral hat der Tod der Mutter
sein dusteres Licht so sehr nach allen Seiten ausgestreut, dal3 sie
sich nun auf Jahre in einem Lande magischer Beleuchtung be-
findet, von wo aus nur ein kleiner Schritt bis zur geistigen Um-
nachtung gefuhrt héatte. Sehr aufschluRreich sind die Worte
ihres eigenen kurzen Kommentars:1

Tod meiner Mutter. Er verwandelte sich flir mich in eine weit-
laufige dustere Herberge; er wurde fiir mich zu einem Land, in dem
ich funf bis sieben Jahre lebte, ein Land, das ich liebte, um der
toten Mutter willen, das ich haf3te, weil meine Seele in einer langen
religiosen Krise umgetrieben wurde. Die sogenannten ,Frichte
des Schmerzes” sind nicht gut und nicht schén, ich winsche sie

1 Tala S. 152.



Gabriela Mistral 73

keinem. Heimgekehrt aus diesem Leben in der schwérzesten
Finsternis, singe ich wiederum, wie am Ende von Desolacion, das
Lob der Freude. Die furchterliche Fahrt mindet in die Hoffnung
der ,Tollen Litanei“ und berichtet darin ihr Ende fur alle die-
jenigen, die sich um meine Seele Sorge machen und seit meinem
unsteten Leben nur wenig von mir wissen.

Diese acht Gedichte, sicher die unheimlichsten, die wir von
Gabriela Mistral besitzen, bedirften unter den verschiedensten
Gesichtspunkten einer sorgsamen Beleuchtung. Hier sei nur auf
einige Tatsachen aufmerksam gemacht. Das erste Gedichtl, ,Die
Flucht* (,,Lafuga®) istvon Anfang bis zu Ende ein zauberischer
Traum, ein unentrinnbarer Alpdruck. Die Dichterin erzéhlt
der Mutter diesen Traum, wahrend sie ihn traumt:

O Mutter mein, im Traume
geh’ ich durch Gegenden voll Dunkelheit:
ein schwarzer Berg, den standig ich umkreise,
zum andern Berge zu gelangen;
und auf dem néchsten stehst du, nebelhaft,
doch immer ist ein andrer runder Berg
noch zu umwandern, um den Zoll zu zahlen
zum Berge deiner Freude, meiner Freude.

Madre mia, en el sueno
andopor paisajes cardenosos:
un monte negro que se contornea
siempre, para alcanzar el otro monte;
y en el que sigue estas tu vagamente,
pero siempre hay otro monte redondo
que circundar, para pagar elpaso
al monte de tu gozoy de mi gozo.

In der nachsten Strophe sitzen sie beide nebeneinander, kénnen
sich aber nicht sehen, kénnen nicht miteinander sprechen. Dann
wieder geht die Mutter auf einmal nicht mehr an ihrer Seite,
sondern die Dichterin tragt sie in sich selbst. Oder die Mutter
geht ganz im Nebel der Berge auf.

1 Tala S. 11.
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uUnd von drei Stellen rufst du mich zugleich,
mit bittrem Hohn, da brech’ ich aus in Trénen,
dennich hab’ einen Leib, den du mir gabst,
indes du Wasser bist mit hundert Augen,

und eine Gegend bist mit tausend Armen,

nie wieder so, wie Liebende es sind:

lebend’ge Brust an der lebend’'gen Brust,

ein eherner Knoten, aufgeldst in Schluchzen.

Y me das unas voces de sarcasmo

desde trespuntos, y en dolor me rompo,
porque mi cuerpo es uno, el que me diste,
y tu eres un agua de eien 0jos,

y eres unpaisaje de mil brazos,

nunca mds lo que son los amorosos:

un pecho vivo sobre un pecho vivo,

nudo de bronce ablandado en sollozo.

Vielleicht ist es gut, sich von einem solchen Gedicht nur er-
schrecken zu lassen, aber nicht tiefer hineinzugriibeln. Denn man
erschauert wie bei Gretchens Worten im Kerker . . .

In dem Gedicht,,Grabstein aus Kindesmund*“ (,,Ldpidafilial®)
spricht die Tochter durch einen Spalt der Grabnische zur Mutter
hinein.l Beschworend ruft sie ihr zu, es sei Zeit aufzustehen, zu
neuem Leben, zu neuer Freude, und einzutreten in die weite
heilige Symphonie der alten Miutter: der Makkabaermutter, der
Mutter Anna, Elisabeth, Lia und Rachel.

In der Mitte der Gruppe stehen die funf ,Nokturnen*.Von der
»~Nokturn des Vollbrachten“ (,,Nocturno de la consumacion“) sei
nur die letzte Strophe hier mitgeteilt. Sie geniigt, eine Ahnung
von der entsetzlichen Entriickung zu geben, in der die Dichterin
schmachtet:2

Ich hab’ gelernt ein Lieben voller Schrecken,
es schneidet jahlings mir die Freude ab:
ich hab’ erreicht die Liebe zu dem Nichts,
Verlangen, nie mehr wieder umzukehren,
den Willen, bei der Erde zu verharren,

1 Tala S. 13.
2 Tala S. 15.
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so Hand in Hand wie Stummsein mit dem Stummsein,
verlustig meines eignen Vaters (Padre, mit gro3em P f)
und abgeschnitten von Jerusalem.

He aprendido un amor que es terrible
y que corta migozo a cercén:
he ganado el amor de la nada,
apetito del nunca volver,
voluntad de quedar con la tierra
mano a manoy mudez con mudez,
despojada de mipropio Padre,
rebanada delerusalem!

Die zweiteNokturn,ldie,,Nokturn der Niederlage'Y,,iVtfi:tami>
de la derrota“) wendet sich verstdrt und zerknirscht an Gott und
kennzeichnet wohl die eigentliche Krisis mit dem erschitternden
Bewul3tsein der seelischen Niederlage. Die Mutter ist hier nur
noch so gegenwartig, wie die Dichterin es in der erwdhnten An-
merkung ausgedrickt hat. Dies gilt auch von den drei folgenden
Gedichten. In der ,Nokturn der alten Weber“ (,Nocturno de los
tejedores viejos”) singt Gabriela Mistral ihr ,Weberlied“.2 Der
Tod der Mutter ist hier in das soziale Leid eingegangen. Es
scheint, dal? gerade damals in der Dichterin die starke Anteil-
nahme an den Problemen des sozialen Lebens wach geworden
ist, die sich von nun an immer deutlicher ausspricht und die auch
ihren spontanen Worten nach der Ehrenpromotion in Santiago
am 10. September 1954 eine so ergreifende Warme verliehen hat.

Wiederum unheimlich —man kann es immer nur mit diesem
Wort aussagen - ist in der ,Nokturn von José Asuncion“3die Er-
kenntnis, wie nahe damals Gabriela Mistral am Selbstmord vor-
beigegangen ist. Der Dichter José Asuncion Silva hat sich selbst
das Leben genommen. Gabriela Mistral liebt seine Gedichte und
ist immer wieder von seinem tragischen Schicksal erschittert. Sie
fragt sich, was das wohl fir eine Nacht gewesen sein muf3, die den
Dichter so umnachtet hat. Lange liegt das Ereignis zurick.
Lucila Godoy war damals sieben Jahre alt. Ob sie schon als Kind

1 Tala S. 16.
2 Tala S. 19.
3 Tala S. 2L
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oder erst spater von dem Ende dieses genialen colombianischen
Dichters gehort hat, bleibt dahingestellt. Jedenfalls war sie von
tiefem Mitleid ergriffen mit diesem Manne, der nach einer un-
unterbrochenen Kette von Schicksalsschlagen den Mut verlor
und mit 31 Jahren aus dem Leben ging (1865-1896). Wer wird
ihn verurteilen diurfen ? Eine gespenstische Nacht war Uber ihn
gekommen und hatte ihn in sich hineingezwungen. Das wieder-
holte Haec nox est des dsterlichen Exultet, das —in ganz anderer
Weise freilich - den letzten lyrischen Dialog zwischen Lorenzo
und Jessica in Shakespeares ,Kaufmann von Venedig“ geformt
hat, scheint auch Gabriela Mistral in den Ohren geklungen zu
haben, als sie dieses Gedicht niederschrieb :

Eine Nacht wie diese Nacht . . .

Una noche como esta noche . . .

worauf der Zauber dieser Nacht duster ausgemalt wird —una
noche bleibt Subjekt des einen grofRen Satzes, aus dem das Ge-
dicht mit seinen 38 Kurzversen besteht. ,Genau so eine Nacht
muf} das damals gewesen sein, die Nacht des José Asuncion, wie
die Nacht, die ich jetzt hier erlebe” (Como esta noche que yo vivo /
la deJosé Asuncion seria), so schliel3t das Gedicht, und man spiirt,
welche Folgerung sich nun aufdrdngen wiirde, wenn es noch
weiterginge. Hier wird das Sympathisieren der Dichterin mit
einem Toten, den sie vertraulich nur mit den Vornamen nennt,
zur bedngstigenden Gefahr. Es besteht wohl kein Zweifel, dafR
Gabriela Mistral durch ein besonders bekanntes Gedicht Silvas
angeregt wurde und dal} sie von diesem Gedicht ,,Nocturno® die
Uberschriften ihrer Nocturnos genommen hat. Vom Inhalt darf
man aber nicht mehr als eben ,die Nacht“ in Anschlag bringen.
Nicht als ob Gabriela Uber die gleiche Nacht dichtete, die José
Asuncion meint, in der er seiner toten Schwester begegnet und
mit ihr durch den Mondschein wandelt; bei Gabriela Mistral ist
es Silvas eigene Lebensnacht, aus der er in den Tod getrieben
worden ist.

Man kann dieses Gedicht nur mit beklommenem Grauen lesen
und man fuhlt sich befreit, wenn in der nachsten Nokturn der
zauberische Spuk vor der mystischen Hingabe an Christus ent-
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weicht. In der ,Nokturn von der Kreuzabnahme“ (,Nocturno
del descendimiento"), der Freundin Victoria Ocampo gewidmet,
erlebt die Dichterin die Abnahme des Leibes Christi vom Kreuz,
wie wenn sie selbst mit zugegriffen hatte.l Sie hat allenthalben in
Europa ,Kalvarienberge“ gefunden, und sie haben es ihr zutiefst
angetan. Dazu mulBte gerade damals das Mutterland Spanien den
bitteren Kreuzweg des Burgerkrieges gehen. Das alles wirkt zu-
sammen, um Gabriela zu dieser grof3en Vision von der Kreuzab-
nahme zu fuhren, in der sie selbst das Dunkel, das seit dem Tode
der Mutter sie umgeben hat, Gberwinden darf. Sie findet zuriick
zur Erde: das letzte Wort des Gedichtes ist mit groBem Anfangs-
buchstaben geschrieben und hei3t Tierra, ,Erde“. ,Die Tréne
quillt, die Erde hat mich wieder!"

Man streite nicht, ob Gabriela Mistral eine mystische oder
L~nur® eine religiése Dichterin ist. Vielleicht gehdrt es zum Dich-
ter, dalR er, wenn er wirklich religi6s ist, ein Mystiker wird. Weil3
man doch um die enge Verwandtschaft von Mystik und Dichtung.
Ohne um Woérter zu streiten, lasse man sich von der Echtheit des
Erlebnisses packen:

Steig vollends nieder, Herr, in meine Arme,
gottliche Last, Schmerz, mir zuteil gegeben,
ich steh’ allein in diesem spéaten Lichte,
und was ich sehe, kann kein andrer sehen,
und keiner kann’s erraten oder wissen,
was sich vielleicht allndchtlich muf? begeben,
die deine Kinder sind, sie seh’'n dich nicht
bei diesem Abstieg, kdnnen da nicht helfen
und kdnnen nicht dein blutig Fleisch umfangen -
0 wie es einsam ist auf diesem Berge,
wie sparlich ist das Licht am spaten Abend
auf einem namenlosen Berg der ERDE.

Acaba de llegar, Cristo, a mis brazos,
peso divino, dolor que me entregan,
ya que estoy sola en esta luz sesgada
y lo que veo no hay otro que vea
y lo quepasa tal vez cada noche

1 Tala S. 23.
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no hay nadie que lo atine o que lo sepa,
y esta caida, los que son /us hijos,
como no te Za ven no Za sujetan,

y tupuZpa de sangre no reciben,

j de ser el cerro soledad entera

y de ser la luzpocay tan sesgada

en uii cerro sin nombre de la Tierra!

So tritt denn die Dichterin in den Bereich unserer Erde,
unseres Denkens, unseres normalen Seins wieder zurick. Was
von dem schweren Erlebnis bleibt, das ist das instdndige, aber
stille und vertrauensvolle Gebet fir die Mutter, die erst jetzt
wieder aus der gespenstischen Verwandlung zuriickkehrt und
ihre verstorbene Mutter ist, nichts weiter. ,,Locas letanias“1 —wie
soll man das Ubersetzen ? Auch loco ist ein Lieblingswort Gabriela
Mistrals. ,Tolle Litanei“, wohl im Sinne von ,Stirmisches
Beten“, ,Litanei im blinden Vertrauen“, ,Litanei des Narren in
Christus” - wie ihn Jacopone da Todi in seinen wilden Lauden
hat haben wollen. ,Litanei“ nennt sie ihr Gebet, weil sie - mir
scheint, im Weitermeditieren der Herz-Jesu-Litanei - aus ihrer
betenden Phantasie immer neue bildliche Anrufungen an Christus
aufsteigen sieht, wie es eben in den Litaneien zu geschehen pflegt:

»,Christus, du Sohn eines Weibes, ... du Felsblock mit den
brennenden Kanten, ... du Felsblock toll flammend von Blitzen,
. du senkrechter Strom der Gnade, ... du Spiel der Echorufe,

du des Himmels lebendige Wendeltreppe . . .

Nimm meine Mutter auf, o Christus,
du Herr der StraBe und des Heimgangs Herr,
du Name, den sie immer wieder nennt,
du Sesam, das sie dauernd rufen wird,
du unsre Lichtung an den Himmeln droben,
du Pelikan ohn’ Leichentuch,
du Lust, nach der die Taler schrei'n,
Du Auferstandner! Auferstandener!

/Recibe a mi madre, Cristo,
dueno de rutay de trdnsito,

1 Tala S. 24.
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nombre que ella va diciendo,
sésamo que ira gritando,
abra nuestra de los cielos,
albatros no amortajado,
gozo que llaman los valles
/Resucitado, Resucitado!

Mit dem Osterruf j Resucitado! findet die disterste Gruppe von
Gedichten, die wir von Gabriela Mistral besitzen, ihren sieg-
reichen Ausklang.

Neben dem Bild der verstorbenen Mutter und derjenigen
Toten, die wie Romelio Ureta oder José Asuncion Silva irgend-
wie in die Gemeinschaft mit ihr hineingeraten, kann die Erin-
nerung an andere liebe Menschen sich nur in viel verhaltenerer
Trauer behaupten. Da ist zuerst das Gedicht, das den Namen
einer verstorbenen Freundin trégt, ,, Teresa Prats de Sarratea“ .x
Es ist der Ausdruck einer tiefen Sehnsucht nach der Hingeschie-
denen. Aus den Gedanken an die Tote, und diese Gedanken fort-
setzend, erhebt sich, ohne eigentlichen Anfang, mit einem ,Und*-
die Klage. Das Gedicht beginnt:

Und sie ist nicht da, bei so viel Sonne und Frihling,
es ist schon so: ich bin armer als eine Bettlerin.

Y ella no estay por mas que hay soly primaveras,
es la verdad que soy maspobre que mendiga.

Die Dichterin hat viel an ihr verloren. So klar sieht sie jetzt die
kostlichen Gaben, die dieses zarte, stille, kranke Menschenkind
im Leben zu spenden hatte, ganz vergeistigt und immer lauternd.

Ich frage jetzt nicht, ob sie Licht, ob Asche.
Um ihre Glorie wissend besing’ ich sie mit Schluchzen;
doch wein’ ich um mich selbst, so kleinlich und so schwach,
so schmutzig, wenn ich falle, so schwankend, wenn ich gehe.

Y nopregunto ahora si es lampara o ceniza.
Como la sé gloriosa la canto sollozando;
pero lloropor mi, mezquina e indecisa,
que me mancho si caigoy que vacilo si ando.

1 Désolation S. 45.
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Nicht viel anders ist Gabrielas Verhéltnis zu verstorbenen
Dichtern, deren Verse sie liebt, aber deren Lebensschicksale ihr
mehr oder weniger unbekannt oder gleichgultig geblieben sind.
.»A Joselin Robles“, einem jung verstorbenen Dichter, den sie
niemals gesehen hat, widmet sie am Jahrtag seines Todes besinn-
liche, dankbare Verse.l Aus der Liebe zu seinen Gedichten tragt
sie ein ganz bestimmtes Bild von ihm in der Seele. In Parenthese
ruft sie sich die Eigenart dieser Verse ins Bewuf3tsein:

(Einige Verse waren durchsichtig
und gaben kristallenen Klang;
andere trugen in sich
ein seltsames, friedliches Schluchzen.)

(Algunos versos eran diafanos
y daban timbre de cristal;
otros tenian como un modo
apacible de sollozar.)

Durch seine Verse ist er ihr so zu Herzen gegangen, dal3 sie ihn
dulce poeta und vertraulichpobre amigo anreden darf. Aber immer
ist es dann bei Gabriela Mistral so, daR sie sich mit der Trauer
nicht zufrieden gibt, sondern dal3 dahinter jedesmal die grofe
Frage aufsteht: «j Y ahora?v> - ,Und was jetzt ?* Sie sieht den
toten Dichter in die Vollendung des Dichtens eingegangen:

du blést die gelehrige Flote,
viel leichter, viel tdnender jetzt

hinchas el docil caramillo
mucho mds levey musical. . .

Sie sieht ihn im Licht, ihr weit Gberlegen:

Du bist ein Wissender jetzt,
hast Gottes sanftes Wort und Lied;
ich aber beil3e einen Vers der Tollheit
an jedem Abend, wenn die Sonne tot.

Tu, queya sabes, tienes mansas
de Dios el hablay la cancion;

1 Desolacion S. 36.
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yo muerdo un verso de locura
en cada tarde, muerto el sol.

Noch inniger lebt Gabriela Mistral mit Amado Nervo, den sie
gleichfalls nie gesehen hat, mit dem sie aber seit jungen Jahren in
Briefwechsel gestanden ist. Der grof3e mexikanische Dichter ist
1919 im Alter von 49 Jahren gestorben. Gabriela Mistral widmet
ihm ein schones, besonders warmes Gedicht ,,In memoriam"?
Sie fuhlt sich diesem S&nger des Todes, als des Formers fiir das
Leben, zutiefst verpflichtet. Das Gedicht ist wie ein letzter Brief
an den Toten, die Antwort auf einen Brief Nervos, dessen Inhalt
in der zweiten Strophe wiedergegeben ist:

Du schriebst mir: ,Traurig bin ich wie die Einsamen,
doch hab’ mein Bangen ich in Ruh’ gekleidet,
und meine Angst vor Leichentuch und Beinhaus,
die Sehnsucht auch nach Christus meinem Herrn“.

Me escribias: «Soy triste como los soliiarios,
pero he vestido de sosiego mi temblor,
mi atroz angustia de la mortajay el osario
y el ansia viva deJesucristo, mi Senorl»

Mit starken Worten bekennt die Dichterin, wieviel sie Amado
Nervo zu verdanken hat:

Wo immer du gesungen, ging auf fir mich der Tag.
Ich schlief bei deinem Lied in Frieden hundert Nachte.

De donde tu cantabas se me levantd el dia.
Cien noches con tu versoyo me he dormido enpaz.

Das Leben Nervos war stark von religiosem Ethos gepragt; so
sieht ihn Gabriela Mistral nicht nur in dichterischer Verklarung,
sondern auch in der Glorie Gottes und bittet ihn - mit den Worten
des guten Schéchers - um sein Gebet:

Gedenke meiner - ich bin Schmutz und Asche -,
wenn du in deinem Reich saphir'nen Jubels.
Im Schatten Gottes ruf, was du erfahren:
dafd wir verwaist, daf3 wir allein, daf3 du uns sahst,
daf? alles Fleisch in Bangen sterben mochte!

1 Desotacitn S. 30.
6 Minchen Ak. Sb. 1955 (Rheinfelder)
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Acuerdate de mi - lodoy ceniza triste -
cuando este's en tu reino de extasiado zafir.
A la sombra de Dios, grita lo que supiste:
que somos huerfanos, que vamos solos, que ti nos viste,
ique toda carne con angustiapide morir!

Neben diesen Dichtungen, die dem Gedachtnis bestimmter
Persdnlichkeiten geweiht sind, kommt besondere Bedeutung noch
einem merkwuirdigen Stick der Sammlung Tala zu,l dem ,Ge-
sang von den toten Madchen“ (,Cancion de las muchachas
muertas"). Wohl ist das Gedicht dem Gedéachtnis an eine ver-
storbene Nichte gewidmet, aber die Frage, mit der es beginnt —
wiederum ihr £y ahora? - ist ganz allgemein gestellt und findet
auch eine allgemeine, nicht eben Beantwortung, aber Erdrterung.

Und die armen toten Méadchen,
vorzeitig weggenommen im April,
die nur auftauchten, wieder untertauchten,
wie in den Wogen der Delphin ?

i Y las pobres muchachas muertas,
escamoteadas en abril,
las que asomdronsey hundieronse
como en las olas el delfin ?

Haben sie sich nur zum Scherz versteckt ? Warten sie nur auf die
Stimme eines Liebsten, dem sie folgen mdéchten ? Oder hat Gott
sie wegradiert, weil sie ihm zum Ausmalen nicht taugten ? Oder
hat er sie unter Regengissen in seinem Garten Gberschwemmen
lassen ? So weit - drei Strophen lang - Erinnerung und Medita-
tion in der Form von Fragen. In vier Strophen folgt als dich-
terischer Traum eine Erwiderung auf die Fragen. Sie sind noch
da, die toten Mé&dchen, sie kommen zu uns zurtck, beschauen
sich im Wasser, spiegeln sich, schmucken sich mit Rosen und
wollen lacheln. ,,Beinahe!“ Siebenmal steht in vier Strophen das
casi. Aber in diesem casi liegt die ganze Tragik: die Wieder-
verkoérperung gelingt nicht, so nahe die Seelen dem Ziele sind.
So bleibt es auch bei einer schmerzlichen Beinahe-Wiederkehr

1 Tala S. 111.
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der Millionen Frihverstorbener. Sie bleiben Schatten, sie suchen
nach einem Leib, die Ruckkehr geschieht nicht - aber sie sind im
Bereich Gottes.

Beinah’ sehen wir am Abend
die gottliche Million kommen!

/ Y casi vemos en la tarde
el divino milléon venir!

Es wird hier keine Frage gel6st, keine Lebenstragik weggedeutet.
Aber die Dichterin nimmt innersten Anteil an dem ratselhaften
Sein der Frihverstorbenen. -

Wir haben Gabriela Mistral in ihrem ehrfiirchtigen Verkehr
mit den Menschen beobachtet, zumal mit den Leidenden, mit
fernen Freunden und mit Toten. Drei Menschenklassen stehen
ihr aber besonders nahe: die Mitter - wie sehnsiichtig wollte sie
Mutter werden! — die Lehrerinnen - ihre engsten Kollegin-
nen — die Kinder - die Kinder ihrer Schulen und die Kinder
auf dem Schof3 der Miitter.

Wenn man echt frauliche Sehnsucht nach der Mutterschaft
kennenlernen will, zugleich auch die erstaunliche Einfilhlungs-
gabe einer Frau, die selbst niemals Mutter geworden ist, dann
mufl man die Prosagedichte lesen, die in dem Band Desolacién —
und dies ist sehr zu beachten! —stehen und Poemas de las madres
und Poemas de la madre mds triste Uberschrieben sind.l Die
siebzehn Stlicke der ersten Gruppe (die zweite umfal3t nur zwei)
umranken das seelische Leben der werdenden Mutter durch die
neun Monate vor der Geburt. Eine fast anbetende Ehrfurcht
spricht aus jeder Zeile, Ehrfurcht vor dem neuen Leben, das sich
im SchoRe der Mutter gestaltet. Man trifft es nicht selten bei
dichtenden Frauen unseres Jahrhunderts, daR sie von dem stillen
Vorgang im MutterschoR mit einem Freimut und mit einer Un-
befangenheit sprechen, die den genauen Gegensatz zur Priderie
darstellt und fir das Empfinden mancher Leser, oft gerade mann-
licher Leser, Uber die Grenze natlrlicher Selbstverstandlichkeit
vielleicht ebenso weit hinausgeht wie auf der anderen Seite die

1 Desolacién S. 169-178, 179 f.
6*
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Priderie Uber die Grenze der Schamhaftigkeit. Solche Bedenken
hat auch Gabriela Mistral zu hoéren bekommen. Wir wagen es
nicht, zu entscheiden, wieweit sie berechtigt sind. Aber niemals
wird man der Dichterin Mangel an Ehrfurcht vorwerfen kénnen.

Diese Poemas haben eine ganz bestimmte Vorgeschichte und
Geschichte, die man kennen mul und Uber die Gabriela Mistral
selbst in einer Anmerkung!l das Folgende sagt:

Als ich eines Abends durch eine elende Gasse von Temuco2 ging,
sah ich eine Frau aus dem Volke, die an der Tire ihres Rancho saf3.
Sie war der Mutterschaft nahe und ihr Gesicht sprach von tiefer
Bitternis. Da ging ein Mann an ihr vorbei und sagte ihr ein paar
rohe Worte, Uber die sie errétete. In diesem Augenblick empfand
ich das volle gemeinsame Anliegen unseres Geschlechtes, das
grenzenlose Mitleid der Frau mit der Frau, und ich Gberlegte beim
Weitergehen: ,Eine der Unsrigen mul3 es tun (denn die Manner
haben es nicht getan): von der Heiligkeit dieses schmerzvollen und
gottlichen Zustandes sprechen. Wenn es die Aufgabe der Kunst
ist, alles in einem unermeflichen Erbarmen zu verschdnern, warum
haben wir dann gerade das fur die Augen der Unreinen noch nicht
gereinigt 7 Und ich schrieb, in fast religioéser Gesinnung, die vor-
stehenden Gedichte.

Soviel von der Entstehungsgeschichte. Aber Gabriela féhrt
fort:

Einige von jenen Frauen, die, um keusch sein zu konnen, vor
der grausamen, aber unvermeidbaren Wirklichkeit die Augen
schlielen mussen, haben zu diesen Gedichten einen schlimmen
Kommentar gegeben, der mich um dieser Frauen selbst willen sehr
traurig machte. Sie wollten mir sogar nahelegen, die Gedichte aus
meinem Buch zu entfernen. In diesem meinem egoistischen Werk,
das vor meinen eigenen Augen durch seinen Egoismus verkleinert
wird, sind vielleicht diese Prosastiicke in ihrer Menschlichkeit das
einzige, worin das Leben in seiner Ganzheit besungen wird. Und
ich sollte sie entfernen? Nein! Sie bleiben, wo sie sind! Und sie
seien jenen Frauen gewidmet, die fahig sind zu erkennen, dal3 die
Heiligkeit des Lebens in der Mutterschaft beginnt, die demnach
etwas Weihevolles ist. Sie mogen darin die tiefe Liebe (ternura)

1 Desolacion S. 180. - Vgl. Anhang S. 163.
2Vgl. oben S. 15.
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empfinden, womit eine Frau, die auf Erden die Kinder fremder
Leute betreut, auf die Mutter aller Kinder der Welt hinblickt.

Ich mochte darauf verzichten, hier eine Probe der bekrittelten
Prosasticke zu geben; denn aus dem Zusammenhang gel6st,
mussen sie notwendig ihren ganzen Schmelz verlieren und kénnen
zu einem falschen Urteil verleiten. Nur eines der zartesten - nein,
zart sind sie alle — ein schwerlich umstrittenes aus diesen Prosa-
gedichten sei mitgeteilt. Die anderen lese man im Original, aber
jedenfalls nur im Zusammenhang.

Erzahl mir, Mutter...1

Mutter, erzahl mir doch alles, was du noch weil3t von deinen
alten Schmerzen her! Erzahl mir, wie es geboren wird und wie
sein Korperlein kommt, verschlungen mit meinen Eingeweiden!

Sag mir, ob es von selbst meine Brust suchen wird, oder ob ich
es treiben, sie ihm anbieten muf3!

Gib mir jetzt alles, Mutter, was du von Liebe weil3t! Lehr mich
die neuen Zartlichkeiten, die ganz feinen, noch feiner, als die des
Gatten sind!

Wie soll ich ihm das Képflein waschen in den nachsten Tagen ?
Und wie soll ich es wickeln, ihm nicht weh zu tun ?

Lehre mich, Mutter, das Wiegenlied, mit dem du in Schlaf mich
gesungen! Da wird es besser einschlafen als mit anderen Liedern.

Wir kdnnen es uns nicht versagen, den kurzen negativen Teil,
die zwei Poemas de la madre mas triste, hier ganz wiederzu-
geben, weil diese wenigen Zeilen einen besonders tiefen Einblick
in Gabriela Mistrals Hilfsbereitschaft, in ihr soziales Empfinden,
in ihre hohe Auffassung von der Mutterwiirde und von den
Rechten des Kindes vermitteln kdnnen.2

Hinausgeworfen
Mein Vater sagte, er wird mich fortjagen; schrie meine Mutter
an, er wird mich noch heute nacht hinauswerfen.

1 Desolacion S. 177. - Vgl. Anhang S. 164.
2 Desolacién S. 179. - Vgl. Anhang S. 164.
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Die Nacht ist mild; im Sternenschein kénnt’ ich wohl bis zum
nachsten Dorf gehen. Aber wenn es gerade um diese Zeit kommt ?
Meine Schluchzer haben es vielleicht gerufen; vielleicht méchte es
herauskommen, um mein Gesicht zu sehen. Dann mut’ es frosteln
in der rauhen Luft, so gut ich es auch decke.

Warum bist du gekommen?

Warum bist du gekommen ? Keines wird dich mdgen, so schén
du auch bist, mein Bub. So fein du auch lachelst, wie die anderen
Kinder, wie das kleinste meiner Briderlein, Kisse bekommst du
von mir allein, mein Bub. So sehr deine Héandlein zappeln, ein
Spielzeug suchen, wirst zum Spielen nichts anderes haben als
meine Brust und den Faden meiner Tranen, mein Bub.

Warum bist du gekommen, wenn der, der dich brachte, ja doch
nur dich haf3te, sooft er in meinem Leib dich splrte ?

Aber nein! Fur mich bist du gekommen, fiir mich einsame Frau,
einsam auch dann, wenn in seinen Armen er mich drickte, mein
Bub!

Vor nichts auf Erden hat Gabriela Mistral so groRe Ehrfurcht
wie vor dem Geheimnis der Mutterschaft. Mag sein, daf} ihre
hohe Auffassung, gerade weil sie nicht selbst Mutter geworden
ist, bisweilen im Ausdruck Ubersteigert wird. Alles, was sie in
diesen Gedichten der beiden Gruppen ausspricht, kommt aus
tiefer Sehnsucht, zugleich aus dem verantwortungsbewuf3ten Ver-
langen, sozialer Not zu steuern und edle Auffassungen von
Mutterschaft und Geburt zu verbreiten. Gewil3 kdnnte man hier -
man vergleiche ihre Anmerkung - von Tendenzdichtung spre-
chen. Zweifellos; aber nicht anders, als eben jede echte Dichtung
Tendenz hat, insoferne sie erfreuen und helfen will. Autprodesse
volunt aut delectare poetae /aut simul et iucunda et idonea dicere
vitae, hat schon Horaz festgestellt.l Solch unaufdringliche ,Ten-
denz” wird auch ihre Wirkung nie verfehlen. Keine Frau, die ge-
segneten Leibes ist, wird diese zwanzig Prosagedichte lesen
kdnnen, ohne unmerklich dabei zu lernen, von der Gesinnung bis
ins praktische Verhalten hinein. Auch der Gatte, jeder Gatte,

1 Ad Pisones 333f.
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wird nach solcher Lektire der werdenden Mutter an seiner
Seite vertiefte Liebe entgegenbringen. Nirgends so sehr wie hier
ist die Inspiration der Dichterin mit dem Charisma der Erzieherin
zusammengeflossen. Gabriela Mistral wird von Mexiko bis hin-
unter zum Feuerland heute als Lateinamerikas grof3te Pddagogin
betrachtet. Dieser Ruhm griindet sich gewil3 auch auf die zahl-
reichen padagogischen Aufsatze und auf ihre praktische Organi-
sationstatigkeit im Schulwesen. Aber nicht ihr geringstes péad-
agogisches Verdienst liegtin ihrer Dichtung, mit der sie so unauf-
dringlich, aber mit geheimnisvoller Stol3kraft dem Versagen des
Gewissens und der menschlichen Gedankenlosigkeit entgegentritt.

Wer einigermalRen mit der Psychologie dichtender Frauen ver-
traut ist, dem wird gerade in den Gedichten um Mutter und Kind
nie ein Unterton des Leides entgehen. Es ist das Leid des eigenen
Verzichts, ein Leid, dem die Dichterin freilich nie erliegt, sondern
das sie mit echt hispanischem Realismus tapfer zu meistern ver-
steht. Wenn die Verzichtende eine grof3e Dichterin ist wie
Gabriela Mistral, dann wird sie in trdumender Phantasie und in
Versen die Sehnsucht erfillen dirfen, aber dann wird in diese Er-
fallung - eben weil sie nur Erfallung im Traume ist - auch ein
Tropfen Leid einstromen mussen und einstromen durfen, den der
Leser nur in ehrfirchtigem Schweigen wahrnehmen wird.
~Schlummre, mein Kindlein“, singt die Dichterin in einem Wie-
genlied, ,,in deinem Schlummer soll auch mein Sorgen und Lei-
den zur Ruhe kommen.”“ Und sie Gberschreibt das Gedichtl ,Die
traurige Mutter” (,,La madre triste”) . In einem anderen Wiegen-
lied, bezeichnenderweise ,,Angst“ (,,Miedo“) betitelt, bangt die
Mutter, ihr Kindlein kénne sich in eine Schwalbe, Prinzessin oder
Koénigin verwandeln. Nein! da mif3te es ihr ja verlorengehen!2

Und andrerseits: welch ein Glick in dem Sonett ,Das einsame
Kindlein* (,,E I nino solo“)\ Die Dichterin findet auf dem Lande
in armseliger Hitte ein Kindlein schreiend auf dem Bette liegen.
Tiefes Mitleid Uberkommt sie. Die Mutter hat sich auf dem
Felde verspatet. Da nimmt die Dichterin das kleine Wesen an
ihre Brust und singt ihm ein Wiegenlied. Es beruhigt sich und

Ternura S. 31.
Ternura S. 85.

1 Desolacion S. 153
2 Desolacion S. 157
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schlaft ein, Lied und Mondenschein flieBen in eins zusammen,
die Dichterin fuhlt sich reich, so reich, mit dem schlafenden Kind
an ihrer Brust. Und die heimkehrende Mutter laRt es - o Gliick! -
in den Armen der fremden Frau. Kein Miton klingt in dieses
traumende Sonett.1

Da ich ein Weinen horte, blieb ich am Abhang stehn,
ein Rancho stand am Wege, ich sah zur Tir hinein:
ein Kind mit siRen Augen schaut mich vom Bette an,
und grenzenlose Liebe hat mich wie Wein berauscht.

Die Mutter war verspatet, gebickt aufs Ackerfeld;
das Kind erwacht’ und suchte umsonst die Rosenbrust,
da fing es an zu weinen . .. Ich nahm es an mein Herz
und auf die Lippen kam mir ein zaghaft Wiegenlied.

Durchs off'ne Fenster schaute der stille Mond uns an.
Das Kind war eingeschlafen, mir Gbergol3 das Lied,
ein zweiter Mondenschimmer, die reich geword’'ne Brust.

Und als die Mutter zitternd die Ttre aufgetan,
gab wohl mein Aug’ ihr Kunde von meinem grofRen Gliick:
da lieR sie mir das Kindlein, das mir im Arme schlief!

Bisweilen stehen die Uberschriften der Gedichte in (ber-
raschendem Gegensatz zu dem Eindruck, den ein erstes Lesen
vermittelt. Man wird dann erst von der Uberschrift aus den Sinn
des Gedichtes richtig verstehen und erinnert sich an die Bedeu-
tung der Antiphon, die in der christlichen Liturgie dem Psalm
seinen jeweiligen tieferen Sinn verleiht. Da ist eines der Gedichte
~Schmerzliches Lied“ (,,Cancidn amarga“) betitelt.2 Aber was
ist denn schmerzlich an diesem Lied? Das /ay!, womit drei
Strophen beginnen ? Das wuirde nicht genliigen. Dann folgt am
Anfang eine Aufforderung der Mutter an das Kind, mit ihr
Kénig und Koénigin zu spielen. Wirklich wird nun durch die
Phantasie der Mutter bis zum Ende des Gedichtes dem Kind ein
ganzes Konigreich vorgezaubert: Feld und Wiese, Tal und Gar-
ten, Herden und Ernten, alles gehért dem Kind. Dieses Spiel der

1 Desolacion S. 26. - Vgl. Anhang S. 165.
2 Desolacion S. 155 = Ternura S. 32. - Vgl. Anhang S. 165.
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Phantasie wird zweimal durch den Realismus des Tuns unter-
brochen, jeweils durch die gleiche Strophe, wodurch die Mutter
sich selbst aus dem Reich der Traume in die Wirklichkeit zurtick-
ruft: ,Du frostelst ja wie das Kind von Bethlehem, und die Brust
deiner Mutter ist vertrocknet vor Leid!“ Hier ist auch der An-
satzpunkt, wo sich das Gedicht zwanglos mit der Uberschrift ver-
knupft: armselig und schwach ist diese Mutter, die dem Kind
ihre Brust reicht und ihm das Schlummerlied singt. Aber das
Kind soll es nicht merken! Die zweimalige Unterbrechung, so
sehr auch sie sich sorgend an das Kind wendet, ist doch ein leid-
voller Ruf der Mutter an sich selbst. Freilich sucht sie, durch
Verneinung, sich selbst und dem Kinde die Sorge auszureden.
Bewul3t hat die Dichterin diese den Traum unterbrechenden
Strophen in Klammern gesetzt! Aber eben weil es der Mutter
so bang ums Herz ist, eben weil ihr die natlirliche Nahrung fir
das Kind ausgeht, darum singt sie das Kind und sich selbst in
ein Traumland hinein, darum spielt sie Konig und Kénigin mit
dem Kind. Kein Revoltieren gegen das Schicksal, kein Hadern
mit Gott. Diese Kraft kommt der Mutter aus einer tiefen und
vollig selbstverstandlichen Religiositat: ist es denn dem Gottes-
kind im Stall von Bethlehem besser ergangen ?

Ach, mein Kindlein, schau, wir wollen
Konigin und Konig spielen!

Dieses gruine Feld ist dein -
wessen sollte es denn sein ?
Klee im Winde wogt und weht,
nur fur dich wird er geméht.

Dieses ganze Tal ist dein -
wessen sollte es denn sein ?
HonigsuR wird jeder Garten,
daf3 wir reiches Obst erwarten.

(Ach, du zitterst nicht, nein, nein,
wie das Kind von Bethlehem,
nicht kann deiner Mutter Brust
ganz vor Leid vertrocknet sein!)

Schafleins Fell hat dichte WolP,
die ich bald verweben soll;
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alle Herden, sie sind dein -
wessen sollten sie denn sein ?

Dein die Milch im Stall am Haus,
die vom Euter flie3t heraus;
dein das Weizenbiindelein -
wessen sollte es denn sein ?

(Ach, du zitterst nicht, nein, nein,
wie das Kind von Bethlehem,
nicht kann deiner Mutter Brust
ganz vor Leid vertrocknet sein!)

Ja, mein Kindlein, schau wir wollen
Konigin und Koénig spielen!

Hier enthillt sich bei Gabriela Mistral auch der tapfere Realis-
mus echten Spaniertums: das Leben wird genommen, wie es
wirklich ist. Mit dieser Realitat sich abfinden, das ist die Auf-
gabe, die dem Menschen, die auch dieser Mutter gestellt ist. Es
ist jener Realismus, der von einem religiosen Menschen gefordert
werden muf3: Christentum kann nur auf dem Boden eines rick-
sichtslos aufrichtigen Realismus gedeihen. Dieser christliche
Realismus ist vielleicht das groRte Gottesgeschenk, dessen sich
die hispanischen Vélker riihmen kénnen. Es ist ihnen wahrhaftig
nicht einfach in den ScholR gefallen. Spanien hat vor dem Leid
seiner Geschichte weder die Augen verschlossen, noch auch sich
in eine Auflehnung gegen Gott und die Menschen gefliichtet,
sondern es hat in klarer Erkenntnis des wirklichen Seins und in
nuchterner Abwégung der Mdéglichkeiten den Kampf gegen das
Ungemach aufgenommen - ganz ebenso wie in ihrem kleinen
Bereich diese Mutter mit ihrer cancién amarga. Die Geschichte
Spaniens und Lateinamerikas lehrt uns immer wieder, dal3 die
besten, realistischsten und wirkungsvollsten Hilfsmittel gegen die
tapfer erkannte Not nicht gar zu selten im trdumenden Spiel der
Phantasie zu suchen sind, wie es sich in Literatur und Kunst
Spaniens so deutlich ausspricht. Andere mdgen mit realistisch
scheinenden Mitteln gegen ein Wahnbild der Wirklichkeit an-
gehen. Vor solchen Wahnbildern der Wirklichkeit schiitzt den
Spanier seine feste religiose Weltanschauung. Er weil3, daf3 bei
richtiger und ganzheitlicher Diagnose auch und gerade besonders
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die Psychotherapie am Platze ist: hier aber 6ffnet sich Tor und
Verstandnis fiar den unerhdrten Reichtum der hispanischen
Kunst in Wort, Bild, Stein, Holz und Klang. Man kénnte bei
diesem und bei dhnlichen Gedichten Gabriela Mistrals geradezu
von der Weisheit im Wiegenliede sprechen!

Doch wir sind der Betrachtung vorausgeeilt und von der
mutterlichen Dichtung zum religiésen Heroismus gelangt. Ach-
ten wir zunachst auf andere Klange ihres Dichtens! Lucila Godoy
ist schon mit finfzehn Jahren Lehrerin gewesen, und auch seit
sie langst nicht mehr selbst Unterricht gibt, hat sie doch ihr
Lehrerherz behalten. Nichts Schulmeisterliches freilich haftet ihr
an. Ihr Berufsethos ist vorbildlich. In einem ihrer Gedichte hat sie
geradezu einen Lehrerinnen-Spiegel aufgestellt, in Versen, die
einer toten Kollegin gewidmet sind: sie habe in ihrem Leben so
sehr das ldealbild einer richtigen Lehrerin verwirklicht, daB sie
nicht nur Beispiel, sondern geradezu Vorbild geworden sei. Das
Gedicht tragt die Uberschrift ,Die Landlehrerin® (,,La maestra
rural") und steht in dem Zyklus La escuela?- Was da der
toten Lehrerin nachgerithmt wird, ist ein Programm fir alle
lebenden: rein war sie, arm und frohlich; so rein, daR sie helles
Licht spenden konnte; arm war sie und so konnte ihr Geist ein
unermeflich reiches Juwel sein; frohlich war sie allzeit, so sehr
auch ihr Herz verwundet war und insgeheim weinte; so war ,ihr
Lacheln die Blute ihrer Heiligkeit* (tal sonrisa, la insigne flor
de su santidad). Dieser letztere Gedanke wird nun weitergefihrt:
ein méachtiger Honigstrom - so gibt sich ihr Leben; aber die
Tiger des Leids haben daraus ihren Durst gestillt. In Leid und
Arbeit ist sich die Lehrerin ihres Adels bewul3t. Sie verschenkt
sich bis zum Tod und ihr Segen reicht tUber das Grab hinaus.
Anerkennung und Dank freilich findet sie bei den Eltern ihrer
Kinder nicht. Der Bauer geht an ihrem Leid und an ihren Sorgen
gefuhllos vorbei. Die Mutter spricht verachtlich von ihr, ahnt
nicht, dal3 in ihrem Kinde mehr von der Lehrerin als von ihr
selber steckt. Sie aber, die Lehrerin, fihrt zart und fein den Pflug
durch die Seele des Kindes, laf3t wie Schneeflocken die Tugenden
auf das Ackerland der kindlichen Seele fallen. Noch zu Tod ge-

1 Desolacién S. 55.
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troffen spendet sie Trost, wie ein Baum seinen Schatten spendet,
und auf ihrem Grabe wachsen flammende Rosen. Hier wird also,
wie man sieht, nicht nur ein ldeal aufgestellt, sondern es wird
auch der Nahrboden dieses Ideals angedeutet: es wachst auf dem
Grunde eines tiefen Leides. Eigenes Leid hat der Dichterin die
Fahigkeit und Kraft des Mitleidens, der cuumabeia, geschenkt
und sie dadurch in besonderem Male zur Erzieherin vorgebildet.

Man kann dabei von ihrer religitsen Uberzeugung nicht ab-
sehen, immer wieder fuhren die Kanéle ihrer Kraft dorthin zu-
rick. Auch als Lehrerin weil3 sie sich von Gottes Gnade ab-
héngig. Es gibt am Anfang der Prosagedichtel ein ,,Gebet der
Lehrerin® (,La oracién de la maestra"), das von einer reichen
religiosen Erfahrung spricht. Das Geflihl der Verantwortung fur
die Kinderseelen entspringt aus ernstem Pflichtbewuf3tsein und
mutigem Gottvertrauen. Dieses Gebet ist so schon, dal} es jeder
Lehrer kennen sollte. Freilich ist es aus seinem lapidaren Stil, den
die spanische Sprache nur noch mit der lateinischen gemeinsam
hat —aber bisweilen selbst dieser Giberlegen!—kaum ins Deutsche
zu Ubersetzen.

Das Gebet der Lehrerin

Herr! Du lehrtest - verzeih, daB ich lehre; daR ich den Lehrer-
namen trage, den Du auf Erden trugst!

Gib mir die einzige Liebe zu meiner Schule! Auch der Brand der
Schonheit soll nicht imstande sein, der Schule meine zartliche Liebe
fur jeden Augenblick zu rauben.

Meister und Lehrer, la meine Glut dauerhaft, meine Enttau-
schung vorubergehend sein! Reild aus aus mir das unreine Ver-
langen nach Gerechtigkeit fur mich, das mich noch tribt, die
kleinliche Verlockung zum Protest, die in mir aufsteigt, wenn man
mich krankt. Nicht weh tun soll es mir, wenn ich unverstanden
bleibe, nicht traurig machen soll es mich, wenn mich die Schilerin-
nen vergessen, die ich lehrte.

Hilf mir, mehr Mutter sein als die Mutter, auf daf? ich das, was
nicht ,,Fleisch von meinem Fleische" ist, wie eine Mutter lieben und

1 Desolacion S. 165. - Vgl. Anhang S. 166.
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schirmen konne. LalR es mich erleben, dafd ich wenigstens ein
einziges meiner Schulmédchen zu meinem vollkommenen Vers
machen darf, und in ihr eingepragt meine kréftigste Melodie Dir
hinterlasse, fiir die Zeit, da meine Lippen einst nicht mehr singen.

Zeig mir, dal Deine Frohbotschaft in meiner Zeit mdoglich ist,
damit ich nie verzichte auf den taglichen und stindlichen Kampf
flr sie.

Gie3 in meine demokratische Schule den Glanz, der Uber Dei-
nem Reigen armer Kinder schwebte!

Mach mich stark, auch in meiner Schwache, der Schwache einer
Frau, einer armen Frau! Gib mir Verachtung fir jede Macht, die
nicht rein ist, flr jeden Druck, der nicht der Druck Deines liebe-
heiRen Willens auf mein Leben ist!

Freund, begleite mich! Stitze mich! Oft werd’ ich niemanden
an meiner Seite haben als Dich. Je keuscherl meine Lehre, je
flammender meine Wahrheit sein wird, desto mehr werde ich von
den Kindern der Welt verlassen sein; aber Du wirst mich dann an
Dein Herz dricken, das so reichlich Einsamkeit und Verlassenheit
erfahren hat. Nur in Deinem Blick will ich den siiRen Trost der
Billigung suchen.

Gib mir Schlichtheit und gib mir Tiefe! Bewahre mich davor, in
meinem taglichen Unterricht spitzfindig oder seicht zu sein!

Hilf mir, daB ich jeden Morgen beim Betreten meiner Klasse
die Augen emporheben kann von meiner wunden Brust! Dal} ich
an meinen Arbeitstisch nicht meine kleinen irdischen Sorgen mit-
bringe, meine winzigen allsttindlichen Schmerzen!

Mach leicht meine Hand, wenn sie zlchtigen muf3, mach sie
noch milder in der Liebkosung! Md&ge ich tadeln mit Schmerz, um
zu erfahren, daB ich liebend gebessert habe!

Mach, daf ich aus meiner backsteinernen Schule eine geistige
Schule gestalte! Das Feuer meiner Begeisterung tberstrome ihren
armen Hof, ihren kahlen Saal! Mein Herz sei ihr mehr Saule und
mein guter Wille mehr Gold als die Saulen und das Gold der rei-
chen Schulen.

1 Lesart: richtiger.
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Und noch dies: aus Deiner Blasse auf des Velazquez Gemalde
ruf es mir ins Gedéchtnis, dal innigst lehren und lieben auf Erden
nichts anderes heif3t als zum letzten Tage gelangen mit dem Lan-
zenstich des Longinus von einer Seite zur &ndern.

Eine Lehrerin, die nach dem Programm dieses Gebetes ihr
Berufsleben formt, will der Dichterin wie eine starke Eiche er-
scheinen, ,,La encina“.l Das Gedicht ist wieder einer Lehrerin
gewidmet. Es besteht aus zwei Sonetten und einem Abgesang.
In der méchtigen Eiche kann man ein Zittern spiren, das durch
die Laubkrone geht, weil der Stamm verwundet ist. Aber gerade
dieses Zittern befahigt die Eiche, sich anderen zu verschenken.

Zweitausend Schwalben lernten dort das Zwitschern
und flogen dann nach allen Seiten aus,
mit Lust die Himmel fillend. Edle Eiche,

laB mich dich kissen auf den wunden Stamm,
dir reichlich segnen, mit erhobner Hand,
die heil’'ge Krone, gottliches Geschopf!

Dos miliares de alondras el gorjeo aprendieron
en ella, y hacia iodos los vientos se esparcieron
parapoblar los cielos de gloria. /Noble encina,

dejame que te bese en el tronco llagado,
que con la diestra en alto, tu macizo sagrado
largamente bendiga, como hechura divina!

Das zweite Sonett zeigt die Eiche erst recht in der Fille ihrer sich
verschwendenden Kraft. Die vielen Nester kénnen die Eiche
nicht beugen: sie will ihre Krone nur weit und dicht ausbreiten,
um sie alle zu beschirmen. So erfillt sie ihre Aufgabe und wird
zu einem heiligen Baum. Mit einem Segenswunsch in zwei Ein-
zel-Terzinen schlie3t das Gedicht:

Dir, Eiche, edle Eiche, gilt mein Lied!

Nie strom’ aus deinem Stamme bittres Weinen,
der Faller aller Menschenbosheit werfe

1 Desolacitn S. 58.



Gabriela Mistral 95

vor dir die Axt zu Boden; und wenn einstens
dich Gottes Blitzstrahl trifft, dann sei dir milde,
als wie dein eigen Herz, das Herz des Herrn.

IEncina, noble encina, yo te digo mi canto!
Que nunca de tu tronco mane amargor de llanto,
que delante de tiprosterne el lenador

de la maldad humana, sus hachas;y que cuando
el rayo de Dios hierate, para ti se haga blando
y ancho como tu seno, el seno del Senorl

Gabriela Mistral spricht es an mehr als einer Stelle ihrer
Bucher aus, daB sie, die Kinderlose, sich als Mutter allerKinder
der ganzen Welt fuhle. DaR diesen Worten im gegebenen Falle
auch die Taten entsprechen, hat neben ihrer vieljadhrigen padago-
gischen Tatigkeit in Chile, in Mexico und in anderen Landern
auch die Geschichte des 7R/6:-Bandes gezeigt, der freilich kaum
Gedichte enthalt, die sich unmittelbar an Kinder wenden (wie
einzelne Gruppen der beiden anderen Bande), dessen Erlds aber
Kindern zugute gekommen ist. Abgesehen von den Schullese-
bichern, in denen so manche Kindergedichte zuerst erschienen
sind, findet man sie in Desolacién und dann besonders in Ternura,
wo die Dichterin auch viele Gedichte aus Desolacion aufnahm,
weil sie ihr in jenem Buch der ,Trostlosigkeit® nicht recht am
Platz zu sein schienen.

Am unmittelbarsten hat Gabriela Mistral zweifellos ihre zahl-
reichen Schullieder und Reigenlieder geschaffen. Die meisten da-
von sind nach ihrer eigenen Aussagel um 1920 entstanden; sie
stehen fast alle in Ternura. Diese Lieder sind oft und oft vertont
worden und gehdren heute zum lebendigen Besitz aller Schulen
nicht nur Chiles, sondern des ganzen spanischen Amerika. Die
Fahigkeit der EinfiUhlung in das kindliche Denken geht weit tGber
das hinaus, was man aus der Erfahrung der Lehrerin erwarten
darf. Es ist, wie wenn die Erlebnisse im KlaRzimmer und auf dem
Schulweg erst in der Glut des Dichterherzens ihre ganze Warme
und ihr strahlendes Licht erlangt h&tten. Daher auch der unver-
gangliche Reiz, den diese Gedichte ebenso auf Erwachsene wie

1 Ternura S. 162.



96 Hans Rheinfelder

auf Kinder ausiiben kénnen. Nicht wenige dieser Strophen sind
aus sozialem Mitleid entstanden und haben, mehr als man heute
noch uberblicken kann, auch zu sozialen MalRnhahmen gefihrt.
Da sieht sie Schulkinder im Winter barful3 sitzen: in dem Ge-
dicht ,,Piececitos* nimmt das Erlebnis Gestalt an.l

FuRlein

KinderfuRlein,
blau von Frost! O welch ein Spott,
euch zu seh’n und nicht bekleiden!
Ach, mein Gott!

Wunde FuRlein,
gegen Kiesel ohne Schutz,
ganz von Eis und Schnee zerschunden
und vom Schmutz!

Blinde Menschen
seh’n nicht, daR3, wohin ihr tretet,
eine Blate hellen Lichtes
von euch redet.

Wo ihr setzet
eure wunden Sohlen, Fife,
wachsen Narden mehr als sonst,
duften siRe.

Wenn ihr treulich
euch vom rechten Weg nicht wendet,
seid ihr heldenhaft und tapfer
und vollendet.

Kinderfiilein,
zwei Juwelen, schmerzgeweihte -
kalt und achtlos geh’'n voruber
so viel Leute!

Jedem Kind gegentiber wird die Dichterin von tiefer Ehrfurcht
erfullt. Ausgestreckten ,Kinderhandchen“ (,Manitas“) darf
man nichts verwehren.2 Denn ihnen gehort alles: die Granat-

1 Ternura S. 125. - Vgl. Anhang S. 167.
2 Ternura S. 126 = Desolacion S. 63.
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apfel an den Baumen und die Waben voll Honig; ihnen neigt sich
die volle Ahre. Gesegnet alle, die den Kinderhdnden die kleinen
Dinge reichen, Pinienkerne, kleine Schneckenh&user, kurz die
ganze Welt, die ihnen gehort.

Nicht zu Gbersehen sind die Gedichte, in denen Gabriela nicht
zum Kind und nicht vom Kind spricht, sondern das Kind
selbst zu Wort kommen laRt, wobei wir ihre Einfihlungsgabe
in die verschiedensten Lebensalter des Kindes beobachten kén-
nen. Es genugt wohl, ein einziges dieser Gedichtchen herauszu-
greifen, ,Arbeiterkind“ (im Spanischen warmer: ,Arbeiterlein“,
» Obrerito”). Der arme Knabe hat im Elternhaus nur Mihsal und
Elend gesehen. Aber wenn er mal grof3 sein wird! Dann wird er
es seiner Mutter gut gehen lassen! Wo es schon ist auf Erden, da
soll sie hinkommen dirfen; Haus und Garten soll sie haben und
Teppiche und eine Muhle mit Backerei!l Nattirlich kann man da
von padagogischer Tendenz sprechen; das hindert uns aber nicht
daran, diese Gedichte als Kleinodien der Literatur zu betrachten.
Wieviel Freude und Hilfe die Dichterin durch sie gespendet hat,
ist nicht abzuschétzen.

Besonders aber hat der kindliche Reigentanz sie immer wie-
der in seinen Bann gezogen. Kaum irgendwo mag ihr so wohl
gewesen sein wie inmitten der frohlichen Schar tanzender Kinder.
Da kann ein Glicksgefuhl tber sie kommen, daR sie schier
fassungslos ist vor Seligkeit. ,O Gott“, ruft sie aus, ,und mir
soll all dieser Glanz gehdren ?“

Reigentanz der Madchen,
rings von tausend Madchen
kreist um mich der Tanz;
Gott, und ich bin Herrin
Uber solchen Glanz!

Corro de las ninas,
corro de mil ninas
a mi alrededor;
/oh Dios, yo soy duena
de este resplandor!

1 Ternura S. 134.
7 Miinchen Ak. Sb. 1955 (Rheinfelder)
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So beginnt das Gedicht ,Der strahlende Reigen“ (,,E | corro
luminoso®), das sie ihrer Schwester gewidmet hat.l Auch in der
Woste - es ist die landliche Verlassenheit und die Einsamkeit des
wunden Herzens —sind die Kinder beim frohen Reigen ihr Trost,
inmensa flor. So in den Llanos, so in der Steppe: der Kinder-
reigen ist Leben und Liebe, wo sonst trostlose Eindde wére, wo
nur das Echo der eigenen Stimme sich horen lieRe. Die Lehrerin
jedoch glaubt selbst weiterzuleben in den Stimmen zahlloser Kin-
der, vermeint aber auch, ihr eigenes Leid —geborgen in Gottes
Schutz —aus dem Reigenlied der Kinder herauszuhdoren.

Da treffen viel Gegensétze in ihrem Herzen zusammen und sie
muf3 sinnen, philosophieren, dichten. Ein Liedchen wie ,,Gib mir
die Hand“ (,Dame la mano“) will uns beim ersten Lesen nur
schon gleich wegen des gelungenen Tones kindlicher Schlichtheit
gefallen.2 Aber die Dichterin hat dabei noch ein ganz tiefes Er-
lebnis zum Ausdruck gebracht: das Aufgehen des einzelnen im
Ganzen des Reigens. Die Namen der verschiedenen Kinder wer-
den vergessen: ,wir sind nur ein Reigen ... und weiter nichts"
(. .. seremos una danza ...y nada mas). Ja noch mehr: die
Dichterin sieht alle Wesen der Schépfung mit den tanzenden
Kindern im Reigen vereint: ,,Alles ist Reigen“ (,, Todo es ronda“)
betitelt sich ein Gedicht,3 in dem Sterne, Ahren, Flisse und
Meereswogen allesamt liebend mit den Kindern den Reigen
tanzen. Das Gedichtlein hat nur diese zwei Strophen:

Alles ist Reigen

Die Sterne sind Reigen von Buben,
erspahen die Erde im Spiel . . .
Die Ahren sind Méadchengestalten,
die wiegen . . . und wiegen sich viel. . .

Die Flisse sind Reigen von Buben,
das Meer ist im Spielen ihr Ziel . ..
Die Wellen sind Reigen von Madchen,
umarmen die Erde zum Spiel . . .

1 Ternura S. 77 = Desolacion S. 60.
2 Ternura S. 57.
3 Ternura S. 76. - Vgl. Anhang S. 168.
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Es ist so richtig dem kindlichen Herzen abgelauscht, wenn die
lieben Dinge ringsum irgendwie mit dabei sind. So auch in der
Auswahl des Reigenplatzes, in einem Gedicht ohne eigentliche
Uberschrift, En donde tejemos la ronda ?» beginnend.!

Wo flechten wir den Reigen ?
Vielleicht da drunt am Meer ?
Es tanzt mit tausend Wellen,
Goldzopflein hinterher.

Vielleicht am Ful3 der Berge ?
Der Berg gibt Widerhall.
Der Erde Felsen mdchten
mitsingen Uberall.

Doch besser wohl im Walde,
wo Ruf zum Ruf sich spinnt ?
Kinder- und Vogellieder
die kussen sich im Wind.

So tanzen wir ohn’ Ende!
Wohlan zum Waldesrand,
wohlauf zum Ful3 der Berge,
Zu jedem Meeresstrand!

Selbst ,,Die, die nicht tanzen* (,Los que no daman*“) —alle
und alles tanzt doch irgendwie mit.2 Die kranken und gebrech-
lichen Kinder, in deren bitteres Verzichtenmuissen sich Gabriela
so liebevoll einzufiihlen vermag, tanzen und singen wenigstens
mit ihren Herzen mit! Auch des Menschen schlichteste Schwe-
ster, die verachtete Distel, lat zum Tanz ihren Samen flattern.
Aber damit noch nicht genug, Gott selbst steigt im Licht zu den
tanzenden Kindern hernieder:

Da sprach Gott in seiner H6h':
»Wie kann ich vom Himmel steigen ?*
und wir sagten: ,Steig im Lichte
nieder, Herr, in unsern Reigen!*

1 Ternura S. 56. - Vgl. Anhang S. 168.
3 Ternura S. 64.
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Reigen tanzt das ganze Tal,
in der Sonne, auf der Erden.
Dem, der dabei fehlen wollte,
mul3 das Herz zu Asche werden . . .

Dijo Dios desde la altura:
«/ Como bajo del azul?»
Le dijimos que bajara
a danzarnos en la luz.

Todo el valle estd danzando
en un corro bajo el sol.
A quienfalte se le vuelve
de ceniza el corazon . . .

Es ist bereits darauf hingewiesen worden, daf3 die Geschichte
und Beurteilung der Varianten im Werk Gabriela Mistrals be-
sondere Schwierigkeiten bietet. Nirgends finden sich solche
Varianten - mehrere nebeneinander - haufiger als in ihren Kinder-
liedern. Hierflr wenigstens haben wir einen wertvollen Schlissel
von der Dichterin selbst, in dem ,,Colofén con cara de excusa“,
das sie 1945 der ersten Auflage der Austral-Ausgabe von Ternural
auf Bitten des Verlegers hinzugefligt hat. Da sagt sie:

Wenn ich diejenigen unter meinen Gedichten lese, die mehr oder
weniger fur die Schule geschrieben sind, oder wenn ich sie gar aus
Kindermund hore, dann Gberkommt mich die Scham, nicht eine
literarische Scham, sondern wirklich eine heiRe Schamrote auf
meinem Gesicht. Dann gehe ich, zerknirschten Stindern &hnlich,
sogleich daran, etwas zu verbessern, wenigstens etwas: eine Harte
im Vers, eine begriffliche Uberspanntheit, aufdringliches Morali-
sieren, anwidernde Geschwatzigkeit. Diese etwas groteske Naivi-
tat, einzelne Verse korrigieren zu wollen, die schon im Munde so
vieler Kinder sind, werde ich mein Lebtag nicht loswerden.

Dabei geht mir doch nichts Uber das Kindergedéchtnis, mit dem
wir so viel MiRbrauch treiben; nichts geht mir dariiber von allen
Geschopfen, auch nicht mein Homer oder mein Shakespeare, mein
Calderdn oder mein Riben Dario.

1S. 156-164.
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Mogen mir die Lehrer die barbarische Art meines Schaffens und
Umschaffens verzeihen!l

Gabriela Mistral ist der Auffassung, dal3 es einer langen Tra-
dition bedurfe - und diese eben fehle in den amerikanischen
Landern — bis der wirkliche Sédnger des Kinderlieds (elpayador
de los chiquitos) auf den Plan treten kdnne.2 Ein solcher literari-
scher und padagogischer Prozel3 konne weder veranlaRt noch be-
schleunigt werden, er komme vielmehr ,langsam auf astrono-
mischer StraRe“ heran (llega lentamente con ruta astronémica).
Der strenge Malstab, den sie selbst an ihre Reigenlieder anlegt,
hindert uns nicht, diese doch als die besten ihrer Art anzuerken-
nen, die bisher in spanischer Sprache - ja vielleicht Gberhaupt! -
geschrieben worden sind.

Neben den spielerischen Kinderliedern sind feierliche Schul-
gesange bei Gabriela Mistral selten. Immerhin gibt es von ihr
eine ,Hymne der Gabriela-Mistral-Schulen“ (,,Himno de las
escuelas ,Gabriela Mistral'“). Das Lied ist als Chorgesang konzi-
piert und dementsprechend in seinen sieben Strophen sehr regel-
maRig aufgebaut.3 Die Schulen selbst singen dabei und erbitten
sich des Schopfers Segen fur alle, die ihnen anvertraut sind. Sooft
das Motiv der Menschenfihrung anklingt, atmen diese Verse
eine spurbare Ergriffenheit und Ehrfurcht. Die Schulen erflehen
von Gott die Gnade, nach seinem Vorbild sorgsam nachschaffen
zu durfen. Gottes eigene Schénheit (hermosura, belleza) soll als
Ziel vorschweben. Die Méadchen, die durch diese Schulen gehen,
sollen sich wie Schwestern sein und sollen lernen Gattinnen zu
werden; im Munde der Escuelas:

.. .jetzt sind wir die Pflanzstatte fir Geschwister,
doch werden wir die Pflanzstatte fir Gattinnen sein!

.. .que ahora somos elplantel de hermanas,
pero seremos elplantel de esposas!

Es wirde ein Zug im Bilde dieser Schuldichterin fehlen, bliebe
unerwadhnt, daR sie auch eine echte Marchenerzahlerin ist. Ein

la. a O.S. 163.
2 Ternura S. 162 unten.
3 Ternura S. 144 = Desolacion S. 65.
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Abschnitt der Prosagedichte in Desolaciori}- ist Gberschrieben:
».Schulprosa. Geschichten“ (,Prosa escolar. Cuentos"). Da
stehen funf Marchen oder Fabeln: ,Warum das Bambusrohr
hohl ist*, ,Warum die Rosen Dornen haben“, ,Die Wurzeln des
Rosenstocks”, ,Die Distel“, ,Die Pfutze". Zweifellos haben wir
es hier mit sehr phantastischen Marchen zu tun; aber es sind ganz
moderne Méarchen, aus unserer Zeit. So beginnt zum Beispiel die
erste Geschichte: ,Auch in der Welt der Pflanzen kam eines
Tages die soziale Revolution. Man sagt, die Anfuihrer (caudillos)
seien hier die Schilfrohre gewesen. Als Aufruhrmeister (maestro
de rebeldes) besorgte der Wind die Propaganda, und schon bald
sprach man in den Zentren des Pflanzenlebens von nichts an-
derem mehr. Die ehrwiirdigen Walder verbruderten sich (frater-
nizaron) mit den narrischen Kleingarten, um gemeinsam den
Kampf um die Gleichheit (igualdad) aufzunehmen.“ Die Ge-
schichte bringt dem Leser eindringlich und Uberzeugend den
ganzen Unsinn der Gleichmacherei einer miRverstandenen
Demokratie zum Bewul3tsein. Zu des Menenius Agrippa Zeiten
gehdrte weit weniger Mut zu solcher Belehrung als heute, da die
Masse im Besitz der Machtmittel ist und seitdem flr geistige
Uberlegungen so gut wie unzuganglich bleibt, ja bosartig darauf
reagieren kann. Weil Gabriela Mistral als Vorkdmpferin um
soziale Gerechtigkeit bekannt ist, darf sie sich gegeniber den
Ansprichen des Pdbels auch Kritik erlauben, wobei immer noch
der Mut, mit dem sie zu sprechen pflegt, Beachtung verdient.
Niemand wird sie miBverstehen dirfen. Legt sie doch immer
wieder —zu gelegener und zu ungelegener Zeit - den Finger auf
die Wunde sozialer MiRstande. Ich war selbst Zeuge, wie sie in
ihrer Rede nach der Ehrenpromotion an der Universidad de Chilein
Santiago am 10. September 1954 —es war das erste Mal, daR3 diese
grofRe Universitat, die Griindung Andres Bellos, eine Ehrenpromo-
tion vornahm-sich sehr bald von ihrem Konzeptvéllig 16ste und
von den tiefsten Anliegen ihres Herzens sprach, von der Besoldung
der Landschullehrer und von der Bodenreform in Chile-zum sicht-
lichen Entsetzen offizieller Zuhorer, weshalb denn auch die Presse
Uber diese Entgleisungen des enfant terrible geschwiegen hat.

1 Desolacion S. 221-237.
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Man mag sich vorstellen, wie viele nutzbringende Betrach-
tungen an solche moderne, ja hochst aktuelle Fabelgeschichten
im Schulunterricht angeschlossen werden kénnen, fir welchen
Zweck sie ja geschrieben sind. Die zweite Geschichte, von den
Dornen der Rose, ist geeignet, dem Leser unaufdringlich Ehr-
furcht und ehrfirchtige Zurtckhaltung gegeniiber den Schdén-
heiten der Schopfung einzufloRen. Das nachste Stuck lehrt in
einem Gesprach der armen Wurzel eines Rosenstocks mit einer
unterirdischen Wasserader die dankbare Achtung auch vor den
unscheinbaren und haRlichen Dingen der Welt. Die vierte Ge-
schichte, halb Fabel, halb Legende, la3t die arme Distel zur leben-
digen Berihrung mit Christus kommen, die den stolzeren Blumen
in ihrer reichen Schdnheit versagt ist.

Die letzte Geschichte ist ein Gleichnis. In eine schmutzige
Pfitze im Wald fallt kein Sonnenstrahl, Felsen und Baume
hemmen das Licht, ihr Wasser ist Ausbund aller HaRlichkeit.
Eines Tages nehmen Arbeiter die Steine zum Bauen weg. Jetzt
steigt Sonnenlicht zur verworfenen Pfltze nieder. Alles verklart
sich in ihrem Wasser. Ja, die Sonne verschmaht nicht, das Wasser
aufzusaugen, das als lichtes Wolkchen zum Himmel steigt. ,Als
der Baum und der Vogel eine weiche, baumwollzarte Wolke am
Himmel schweben sahen, hatten sie niemals geglaubt, daR diese
luftige Anmut ihre Kameradin sein kénnte, die Pflitze mit dem
unsauberen Bauch .. Und die Geschichte schliet mit der
Frage: ,,Gibt es denn fiir die Gbrigen Pfitzen bei uns herunten
nicht auch vorsorgliche Arbeiter, die die groRen Steine weg-
nehmen P‘1 Die Deutung bleibt dem Leser tberlassen: Nicht ver-
urteilen, sondern verstehen! Das Milieu macht die Verbrecher.
Schafft die Hemmnisse aus dem Weg, und was bisher finster war,
wird hell und liebenswert!

Zu diesen Prosagedichten kénnte man manches Gedicht in Ver-
sen stellen, wenn man einen ahnlichen Grundton sucht. Aber
eigentliche Geschichten hat Gabriela Mistral in Versen nur
wenige geschrieben. Da gibt es ein gereimtes Marchen vom Rot-
kédppchen (,,Caperucita roja“), so wie wir es kennen, aber mit
tragischem Ausgang: der Jager kommt nicht mehr. Sollte die

1 Desolacion S. 237.
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Geschichte Fragment geblieben sein 2 Reines Marchen ist die
Versgeschichte von den Kindern der Mutter Granada (Granat-
apfel), die einen Ubermutigen Ausflug in die Kathedrale machen.
Die Feuerglocken werden gelautet. Voll Freude Gber den allge-
meinen Aufruhr im Stadtchen laufen die Granatapfelkinder wie-
der zu ihrer Mutter heim.2 Ein &hnliches Marchen wird in ,,E |
pino de pinas“ (,Die Zapfenpinie*) erzédhlt, von ,Mitterchen
Scherz* (Madrecita Burla) und ihrem winzigen Zwergenkind-
lein, das in einen Pinienzapfen steigt, dort eine ganze Kirche
findet, worin der Kleine mit einem ebenso kleinen Madchen ver-
heiratet wird, mit dem er dann zu seiner Madrecita Burla zuriick-
kommt.3

Der Dichterin selbst waren unter den Kinderliedern bei weitem
die problematischsten die Wiegenlieder (Canciones de cuna).
Mit ihnen hat sie sich in dem erwédhnten ,,Colofon“ zu Ternura
eingehender auseinandergesetzt. Sie stellt dort vor allem fest, daR
ein Wiegenlied ,etwas ist, was die Mutter sich selbst schenkt,
nicht dem Kinde, das ja nichts davon verstehen kann*“.4 Sie
kommt dann auf die Entstehung des Wiegenliedes zu sprechen
und schliet den Abschnitt mit den Worten: ,Das Wiegenlied
ware also dann ein Tag-und-Nachtgesprach der Mutter mit
ihrer eigenen Seele, mit ihrem Kind und mit der Géa, der Mutter
Erde, die bei Tag sichtbar und bei Nacht hdrbar ist.“5 Nun weist
die Dichterin auf die Bedeutung hin, die der Nacht und allen
geheimnisvollen Erdkraften fir das Wiegenlied beizumessen ist,
und zeigt, in welch weitem Spielraum es steht, vom Neckischen
bis zum Pathetischen, vom Sinnlichen bis zum Tiefsinnigen. ,Ich
gestehe, dalR meine liebsten Eiapopeia-Lieder die unsinnigsten
sind, weil hier mehr als irgendwo die Logik mit verstimmten
Trommeln abziehen muf3.“6 Die Entstehung und die Bedeutung
des Wiegenliedes lassen erwarten, da es in engen Wechselbe-
ziehungen zur Mutterschaft steht. ,Das Wiegenlied ist nichts

1 Ternura S. 154.
2 Ternura S. 146.
3 Ternura S. 150.
4 Ternura S. 156.
5Ebda. S. 157.
6 Ebda. S. 158.
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anderes als die zweite Milch der fruchtbaren Mutter ... Die
beste Sdngerin wird immer die Quell-Mutter (madre-fuente) sein,
die Frau, die sich fast zwei Jahre lang trinken laf3t, eine hin-
reichende Zeit, daf} eine Handlung den Goldschimmer der Ge-
wohnheit bekommen, Wurzel fassen und Stréme der Dichtung
zum FlieBen bringen kénne.“1

Gabriela Mistral ist auch mit ihren Wiegenliedern nicht zu-
frieden. Sie wei3 —nach ihrer eigenen Definition — daf ihr far
ein richtiges Lied das Erlebnis der Mutterschaft fehlt. Mit
einigem Zoégern nur hat sie der Drucklegung zugestimmt. Und
doch fuhlt sie sich immer von neuem gedrangt, Wiegenlieder zu
schreiben. ,Ich werde auch weiterhin Eiapopeia-Lieder schrei-
ben, in langen Zwischenrdumen. Vielleicht werde ich einmal im
Sterben mich selbst in Schlaf singen und so meine eigene Mutter
werden, wie die Greisinnen, die sich etwas vorphantasieren und
dabei fest auf ihren Schol3 heruntersehen, auf dem kein Kindlein
sitzt; oder wie das Kind jenes japanischen Dichters, das, bevor
es selbst einschlief, erst sein eigenes Lied einschlafern wollte . .,“2

Man glaube aber nun ja nicht, der Selbstkritik der Dichterin
entsprechend, an den Wiegenliedern Vorbeigehen zu kodnnen.
Unter diesen unlogischen, ja widersinnigen Schépfungen be-
finden sich viele, die wirklich Poesie vom reinsten Wasser sind
und Fenster in ein Land unaussprechlicher Weisheit auftun koén-
nen. Wer Beispiele fir den auRerlogischen Charakter echter
Lyrik finden will, braucht bei Gabriela Mistral nicht lange zu
suchen. Die Erfahrung des geheimnisvollen Verflochtenseins im
Weltall ist es, in der urdichterische Krafte entbunden werden.
Das Hochste ware freilich, wenn die Mutter beim Kindleinwiegen
sich und ihr Kind wortlos ganz dem Rhythmus der Welt Gber-
lassen kénnte. So driickt es die Dichterin einmal in den segnenden
Ratschldgen aus, die sie den Eltern einer Neugeborenen als An-
gebinde zuschickt:3

Wieget es ohne Gesang, allein mit dem Rhythmus
der uralten Sterne!

1 Ebda. S. 159.
2Ebda. S. 161.
3,,Recado de Nacimiento, para Chile*. Tala S. 133. Vgl. auch oben S. 65 ff.



io6 Hans Rheinfelder

Mezanla sin canto, con elpuro ritmo
de las viejas estrellas.

Greifen wir wenige aus den Canciones de cuna heraus; einige
werden in anderem Zusammenhang noch unsere Aufmerksam-
keit in Anspruch nehmen. Da gibt es ein Liedchen,l in dem die
wiegende Mutter dem Kinde vorsingt, was ihm alles von drauf3en
zuwinken maochte: die Papppein mit ihren gelben Fingern, die
Wolken mitihren Luftspringen, die Zikade mit ihrem Schnarren,
selbst der Wind spielt mit dem Windelchen; und wenn die Nacht
kommt, dann winken die Grillen mit ihrem lustigen Zirpen und
die Sterne mit ihrem Blinken. Dann sagt die wiegende Mutter
»,ZU der anderen Mutter, der wegereichen: ,Bringe dein Kindlein
zum Schlafen, damit auch das meinige schlaft!l Aber die gar
Nachsichtige, die Wegedurchfurchte entgegnet: ,Schlafre das
deinige ein, damit auch das meinige schlaft!“1 Man darf hier
nicht viel Fragen stellen. Selbst wer nun eigentlich das Kindlein
der ,anderen Mutterll (la otra Madre), das heilt der Mutter
Erde, sein mag, bleibt ungewil3 und ist hier auch nicht von Be-
lang. Gerade in dem Ungewissen liegt bei den Wiegenliedern
viel Poesie. Man sieht in diesem Gedicht sehr deutlich, wie die
ganze Erde, der ganze Kosmos, des Tages und der Nacht, mit
ins Spiel gezogen wird. Die Uberschrift des Gedichtes lautet ,Die
Erde und die Frau“ (,La tierray la mujer”).

Sind in diesem Gedicht die freundlichen Wesen aufgerufen, so
wendet sich die Mutter in einem anderen, in den ,Auftrdgen*
(,Encargos"), an alle, auch an die unheimlichen Gestalten, die
dem Kinde schaden kénnten, und bittet sie, mit ihm gut zu sein2.
Getreide und Wein werden um Wohlwollen gebeten; der schwarze
Bar im Gebirge soll das Kindlein davor bewahren, von wilden
Tieren gefressen zu werden; der tickische Schierling soll ihm
nicht schaden, wenn es kindlich toricht hineinbeiRt; der FluRR soll
es nicht ertrinken lassen. Das Kind wird dem ganzen Universum
vorgestellt, damit dieses dem Kind eine liebende Mutter sei. Aber
bei aller vertrauenden Liebe sind die Gefahrdungen vor der Seele
der singenden Mutter bedngstigend gegenwartig.

1 Ternura S. 10.
2 AuBerhalb der Gruppe der eigentlichen Canciones de cuna. Ternura S. 83.
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In den beiden erwédhnten Gedichten erzéhlt die Mutter sich
und ihrem Kindlein, was rings in der Welt sich begibt oder be-
geben soll. Aber das Kind wird dabei nicht selbst angeredet. Ein
Beispiel fur das unmittelbare Ansingen des Kindes ist das Lied-
chen ,Angeschmiegt® (,Apegado a mi“) :

Zartes Fellchen meines Fleisches,
dich zu weben trug ich schwer,
frierend, kleines, zartes Fellchen,
schlummre ein und schmieg dich her!

Rebhuhn will im Kleefeld schlafen,
horch! da pocht ganz leise wer:
storen soll dich nicht mein Atmen,
schlummre ein und schmieg’ dich her!

Zitterst ja, mein armes Gréslein!
Schreckt das Leben dich so sehr ?
Bleib an meiner Brust mir liegen,
schlummre ein und schmieg dich her!

Alles hab’ ich schon verloren,
schlafen mag’ ich nimmermehr.
Gleite nicht aus meinen Armen,
schlummre ein und schmieg dich her L

Uberall die Einbettung in die ganze Natur. Und fast immer der
Unterton des Leides, das von Dolor her auch nach der Be-
waltigung noch geblieben ist. Oft stromt auch manches aus dem
Volksglauben mit ein, wie ja Uberhaupt solche weite Weltall-
dichtung besonders aufnahmebereit fur folkloristische Erschei-
nungen sich erweist.

Zum AbschluR sei auf eines jener Wiegenlieder hingewiesen,
die sich jedem logischen Erfassen widersetzen, mithin auch jeder
Ubertragung in eine andere Sprache, das Gedicht ,Kleines
Kindchen“ (,,Nino chiquito“). Wahrend das Kindchen einge-
sungen wird, liegt alles in nachtlichem Ddmmern, alles klingt wie
im Traum und schiebt sich ineinander wie im Traum. Die zwei
letzten der zehn Strophen lauten wértlich etwa so:

1 Ternura S. 18 = Desolacién S. 147. - Vgl. Anhang S. 169.
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Erde sich verkleinern

mit den vielen Wegen,
Himmelskreis aufhorchen
Kindelein berihrend.

Nacht sich dir verwandeln
in das Gottliche,
ich in deines Schlafes Urne,
schlummerndes Kindlein!

Achicarse la Tierra
con sus caminos,
aguzarse la esfera
tocando un nino.

/Muddrsete la noche
en lo divino,
yo en urna de tu sueno,
hijo dormidoR3

3. NATUR UND HEIMAT

Was in den Wiegenliedern immer anklingt, ist die Verflochten-
heit des Menschen in die Natur, in den ganzen Kosmos. Das Ver-
haltnis zur Natur bedarf bei Gabriela Mistral einer sorgfaltigen
Beobachtung, wobei ganz elementare Kréfte ihres Dichtertums
sichtbar werden.

Man koénnte hier an den Anfang den Zyklus ,Welt-Erzé&hlerin“
(,Cuenta-mundo“) stellen. Denn diese ganze Folge von acht-
zehn Gedichten2 ist nichts anderes als eine Aneinanderreihung
von Wiegenliedern. In den einleitenden vier Zeilen wird das
Kindlein angesprochen:

Kleines Kindlein, frisch erschienen,
nicht gekommen: eingetroffen,
will dir sagen, was wir haben,
was von uns du wirst bekommen.

1 Ternura S. 39.
2 Ternura S. 101-124.
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Niiio pequeno, aparecido,
que no vinistey que llegaste,
te contare lo que tenemos
y tomaras de nuestraparte.

Dann werden ihm, in buntem Wechsel, die guten Dinge der Welt
vorgestellt und dabei ihre offenen oder geheimen Beziehungen
zu dem jungen Menschenkind angemerkt. Hier zeigt die Dich-
terin ihre Fahigkeit, sich ebenso wie in die Menschen auch in
die Dinge einzufuhlen, ihnen Gedanken und Empfindungen zu
leihen, tiefste Zusammenhange zu ersplren. So ziehen sie alle der
Reihe nach an dem Kindlein vortber: Luft, Licht, Wasser, Re-
genbogen, Schmetterlinge, Kriechtierlein, Friichte, darunter be-
sonders Ananas und Erdbeere, dann Gebirge, Schwalben, Wei-
zen, Pinienwald, Himmelswagen, Feuer, Haus, Erde. Als Probe
diene das Gedicht vom Feuer (das von der Erde wird in anderem
Zusammenhang zu besprechen sein):

Ist die Nacht schon angekommen,
will mit ihrem Strich dich streichen,
heimwaérts gehn wir auf dem Wege
unsrer Herden und des Engels.
Sieh, schon brennt im Haus das Feuer,
in den aufgeh&uften Dornen.

Feuer mochte wohl auch téten,
doch es kann dich nur ergdtzen.
Hupft in VOgeln, roten, blauen;
kénnte gehn und mdchte bleiben.
Hattest Feuer, wo du weiltest.
Feuer wird dich nicht verbrennen,
gliht es auch in meinem Herzen,
auch im Lied, das ich dir singe.
Liebe es, wo du es findest!

In der Nacht, in Frost und Sterben
lohnt's das Feuer anzubeten,
Segen ist es, ihm zu folgen,

Kind, wenn man ein Engel ware.l

1 Ternura S. 120. - Vgl. Anhang S. 169.
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Was Gabriela Mistral der Natur in allen ihren Erscheinungen
entgegenbringt, ist mehr als Liebe; es ist das Bewuftsein innig-
ster und tiefster Verwandtschaft. Man wuirde aber sehr irren,
wollte man diese Haltung etwa als pantheistisch bezeichnen.l
Dazu ist Gabriela Mistral viel zu sehr in ihrem Christentum
verankert, in einem franziskanischen Kind-Gottes-Bewul3tsein,
das ihr auch die anderen Geschépfe Gottes als Geschwister er-
scheinen laRt, nicht nur die organische Natur, die Tiere und
Baume, sondern auch die leblose Welt, vor allem das Gebirge
und das Meer und die Sonne. Sie muRte nicht Dichterin sein,
wenn sich ihr ein solches Verhalten nicht in Personifikationen, in
Symbolen und Allegorien gestaltete und wenn sie nicht in der
Natur Vergleiche und Analogien fir ihre Eigenschaften, Stim-
mungen und Erlebnisse fande. So etwa, wenn sie in dem Gedicht
,,Confesidbn“ von sich sagt:2

Alt bin ich wie die Felsen, dich zu horen,
tief bin ich wie das Moos von vierzig Jahren,
um dich zu héren.

Yo soy vieja como laspiedras para oirte,
profunda como el musgo de cuarenta anos,
para oirte.

Sie fuhlt mit den Dingen, leidet mit den Dingen, dient ihnen in
Ehrfurcht. Im Walde findet sie drei geféllte Baume (,Tres
drboles*), die man vergessen hat und die sich nun wie drei Blinde
miteinander unterhalten. Sie ist ganz erschittert davon, dal3 die
Holzfaller die lieben Wesen vergessen haben und sie nun mit
ihren Wunden und ihrer Blindheit einfach liegen lassen. ,Der
Holzknecht hat sie vergessen“ (E I lenador los olvidd), sagt sie
zweimal nachdenklich. Und jetzt kommt die Nacht: da will die
Dichterin bei den armen Baumen Nachtwache halten. Sie emp-
findet die Liebe gegenseitig, die Bdume sind ihr wie ein warmen-

1 R. Bazin, Histoire de la littérature américaine de langue espagnole. Paris
1953. S. 319: ,,une espece de panthéisme franciscain“, eine naive contra-
dictio in adjecto!

2 Tala S. 115. —Vgl. oben S. 59-61.
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des und liebendes Feuer in ihrem Leid, und mit ihnen bildet sie
,un monton de dueloll4

Uberhaupt haben es ihr die Baume und die Gestrauche an-
getan, die gewaltigen Riesen ihrer Heimat ebenso wie der be-
scheidene WeiRdornbusch. Besonders wenn sie ihnen in der Ein-
samkeit begegnet, wo sie zum Spiegelbild eigener Einsamkeit
und eigenen Leides werden koénnen. ,Der Dornbusch“2 (,E|
espino“J ist wie ,der Geist der Waiste“, ,von Angst und Sonne
verkrippelt“. Zwar kann er sich nicht messen mit den anderen
Baumen - aber aus seinem Gestripp sprossen Bluten: er ist
wie der verkrippelte, leidende Job, aus dessen Mund Verse
quellen. Sein starker Duft gleicht dem Psalm, den der Aus-
satzige singt. Aber der Busch bleibt einsam trotz seines Duftes,
kein Vogel will in ihm nisten. Die Dichterin hért dem Busch zu,
wie er ihr erzahlt: er ist mit seinen Dornen Leidspender fur sie
geworden. Aber gerade daher kommt ihre zértliche Liebe zu dem
Busch: Leid findet zu Leid, wie wenn die verstoBene Hagar den
verstoRenen Job umarmen sollte, in einer Umarmung nicht aus
Zartlichkeit, sondern aus gemeinsamer Verzweiflung.

Man mdchte nun meinen, nicht viel anders kénne die Dichterin
dem einsamen Dornstengel, dem Ocotillo, im Sande der Dinen
begegnen.3 Aber der Leser staunt Uber die Fille neuer Bilder
und neuer Phantasien. Das einzige, was unveréndert gleich-
bleibt, ist das schweigende Leid in ihrer Brust, das in den ein-
samen Dornstengelbusch3 hineinprojiziert wird. Sein Gestrauch
ist ringsum das einzige lebende Wesen. So wird er fur die Dich-
terin zum Symbol des Lebens in der Wiste, die durch den un-
ermeBlichen Sand, durch ein verdorrtes Skelett, durch den
gleichmaRigen, einkerkernden Ring des Horizonts dargestellt
wird. In dieser Ode lebt nur der Ocotillo und ist hier die Stimme
Gottes, Gottes Ja zu seiner Schopfung, Gott spricht durch ihn
sein Ja. Der Ocotillo ist aber zugleich auch Antwort auf diese

1 Desolacion S. 126.

2 Desolacion S. 127.

3 Der Ocaotillo ist ein Wiistengewachs, mit Gbermannshohen, blatterlosen,
dornenreichen Stengeln, die oben ihre scharlachroten Bliten tragen. Er ge-
hért nicht zur Familie der Kakteen. —Das Gedicht ,,Ocotillo“ findet man in
der spanischen Zeitschrift ,Arbor"“ 20, 1951, Nr. 69/70, S. 52.
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Stimme Gottes. Wem mag der Schwur gelten, zu dem er seinen

Arm emporreckt ? Zu wem schreit er um Erquickung ? Wen rief
er an bei seiner Geburt ? Wen schaut er vor sich, wenn er zum

Sterben sich anschickt ? Unter diesen Fragen wird der Ocotillo

far die Dichterin zum Freund, zum leidenden, hilflosen Freund,

zum hilfebedurftigen Kind, dem sich nun die ganze Mutterliebe

der Dichterin zuwendet. Mitterliche Liebe hilft dem vom Sturm

zerzausten Pflegekind, trocknet ihm die Tranen, richtet es auf —
mit Drangabe des eigenen Ichs. Dabei spirt die Dichterin durch

Leid und Verwundung des Ocotillo hindurch die Glut in seinen

Gliedern: so wird ihr das in der Not betreute Kind zum feurigen,

warmenden Geliebten. Frauliche Hilfsbereitschaft, frauliche

Sehnsucht nach dem Helfendirfen steht hier vor dem starken

Gegenstand ihrer Bewunderung und ihres Verlangens. Aber

niemals kann dieses Objekt zum Subjekt, dieses Passivum zum

Aktivum werden. In den Gliedern des Ocotillo brennt zwar Feuer,

aber nicht ein Feuer, das herauszuschlagen und die flammen-
durstende Seele zu erfassen vermochte, die in gutiger, bewun-
dernder, mitfuhlender, sehnender Bereitschaft vor ihm steht.

Mit dichterischem Sehertum hoért Gabriela Mistral die ge-
heime Symbolsprache der Schépfung. Am deutlichsten kommt ihr
diese Stimme aus Bdumen und Gestrauchen. Der Baum schlecht-
hinwird ihrim ,,Himno al arbol“ zum Symbol spendender Liebe.l
Er wird als solcher von der Dichterin nicht nur angesprochen,
sondern angebetet, er wird zum Beauftragten Gottes, er wird um
seine Hilfe gebeten. Nicht weniger als sechsmal ruft die Dich-
terin in diesen vierzehn Strophen aus: ,,Baum, verleihe mir, daf3
... (Arbol, haz que...). Du bist das Symbol der Festigkeit,
wurzelst in der Erde und reckst dich auf voll Durst nach dem
Himmel: mach auch mich fromm gegeniber der Erde, aus der
ich wachse! Aber hilf mir, dal ich dabei meines himmlischen
Ursprungs nicht vergesse! Durch Schatten und Nimbus bekun-
dest du, Baum, deine Existenz: so lal auch mich meinen Cha-
rakter als Gotteskind bekunden! Du Spender Baum, mach auch
mich zu einer unerschopflich reichen Spenderin! Méannliche
Heiterkeit zeigst du wie griechische Statuen, Miutterlichkeit far

1 Antologia S. 201.
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alle Heimatlosen. Uberall bist du, Baum, ein Symbol des Schut-
zes und der Hilfe, durch Holz, Laub, Obst, Duft, Harz oder
Vogelgesang: auch ich will in jeder Lebenslage unveranderlich
ein Hort allumfassender Liebe sein.”

Verleih mir, daR allzeit, wo immer ich lebe,
ob Freude mir werde, ob Leid mich betrtbe,
ob jung oder alt, meine Seele sich hebe
von unwandelbarer, umfassender Liebe!

Haz que a traves de todo estado
- ninez, vejez,placer, dolor -
levante mi alma un invariado
y universal gesto de amor.

Die Liebe behalt auch hier das letzte Wort.

Das innige Verhaltnis zur Natur scheint in die friheste Kinder-
zeit der Dichterin zuriickzureichen. Sehr aufschluRreich ist da-
fur eine FuRnote, die dem Erinnerungsgedicht ,, Todas ibamos a
ser reinas“ (,Alle sollten wir Koniginnen sein“) beigefugt ist.1
Gabriela erzahlt da, wie sie als Kind besonders starke Anregun-
gen in einer Hacienda empfangen habe, ,die beinahe ein Park
oder ein halb botanischer halb zoologischer Garten war. Dort
sollte ich gar viel kennenlernen, den Hirsch und die Gazelle,
den Pfau, den Fasan und viele exotische Ba&ume, unter ihnen den
Flamboyan von Puerto Rico, den er (der Eigentiimer) bei seinem
richtigen Namen ,Feuerbaum’ (arbol del fuego) nannte und
der wirklich in seiner Blute genauso wie ein Scheiterhaufen
loderte.” Da hat Lucila Godoy die Natur sehen und lieben ge-
lernt.

Wie sehr sich das Zusammenleben mit der ganzen Natur auch
im Reigenlied und im Wiegenlied ausdriickt, ist an mehreren
Gedichten bereits zutage getreten. Wieder ist es mit Vorliebe
der Baum, der seine geheimnisvolle Stimme ins Lied raunt,
woraus sich alte Klange des Volksglaubens und des Marchens
vernehmen lassen. Eines der Reigenlieder kreist geradezu um
einen Lieblingsbaum Sidamerikas, die Ceiba Ecuatoriana, an
die sich viele Geschichten knupfen. Gabrielas Reigenlied enthalt

1 Tala S. 156.
8 Minchen Ak. Sb. 1955 (Rheinfelder)
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eine ganze Baumsage, eine Sage vom Méarchenbaum, immer wie-
der unterbrochen durch den Jubelrufi Ea, ceiba, ea, ea! und am
Anfang und am Ende durch die gleiche Motivstrophe zusammen-
gehalten i

In der Welt da steht das Licht,
in dem Lichte steht die Ceiba,
in der Ceiba steht die griine
Flamme von Amerika!

1 En el mundo estd la luz,
y en la luz estd la ceiba,
y en la ceiba estd la verde
llamarada de la America!

Der Ceibabaum ist nie entstanden, er ist ewig, ungepflanzt, un-
bewdssert von den Indios. Schlangenarme reckt er zum Himmel,
und in seiner Krone singt der Wind ein Lied wie Deboras Ge-
sang. Das weidende Vieh sucht ihn nicht auf, aber auch kein
Pfeil trifft ihn, die Axt flrchtet sich vor ihm, und Flammen ver-
brennen ihn nicht. Plétzlich kann die Ceiba in Verzickung ge-
raten und zu blihen beginnen: dann laRt sie ihre heilige Milch,
Tropfen und Strédhnen von Harz, zu Boden fallen. Im Riesen-
schatten des Baumes tanzen die Madchen; und voll Freude neh-
men im Geist ihre verstorbenen Mitter daran teil. Das Lied
schlieBt mit einer Aufforderung zum Reigentanz, an dem sich
alle beteiligen, Lebende und Tote, die Madchen und ihre Mit-
ter, und die Ceibabdaume auch selbst.

Mehr als einmal nehmen die tiefsten Anliegen der Dichterin
das Bild des Baumes an. Aus ihrer eigenen Brust erwdchst ihr
der Baum der Trauer. Ja, sie empfindet sich selbst als Baum, als
Strauch, als Blume. Vielleicht am bewulRtesten wird sie sich dessen
im 7. Stuck der ,Gedichte der Verzickung“ (Poemas del ex-
tasis), jener traurigen Prosasticke, die sich in Desolacion finden.!
Das Stlick ist Uberschrieben ,,Die vierblattrige Blute* (,,La flor
de cuatro petalos) ". Da bekennt sie:

1 Ternura S. 69.
1 Desolacién S. 190-196, S. 194. - Vgl. Anhang S. 170.
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Einst war meine Seele ein groRer Baum, in dem viel Frichte
sich réteten, eine ganze Million. Da war ich fur jeden, der mich nur
sah, das Bild strotzender Kraft; hundert Vdgel sangen in meinem
Gezweig, fur den, der es horte, ein méchtiger Rausch.

Dann war ich ein Strauch, ein verkrippelter Strauch mit spér-
lichem Laub, doch immer noch féhig, duftenden Gummisaft aus-
zustrémen.

Jetzt ist es nur eine Bliite noch, eine kleine Blite, vier Blattchen
nur. Eins nennt sich Schonheit, ein anderes Liebe, die stehen bei-
einander; ein anderes heil3t Schmerz und das letzte Erbarmen. So
haben sie sich erschlossen, eins nach dem andern, mehr wird die
Blite nicht haben.

An jedem Blattlein, tief unten, sitzt ein Tropfen Blutes, denn
die Schonheit ist mir schmerzvoll gewesen, denn meine Liebe war
nichts als Kiimmernis und auch mein Erbarmen entsprang einer
Wunde . . .

Neben dem Baum ist es besonders die Sonne, mit der Gabriela
Mistral immer wieder sich eng verbunden weil3, in Sympathie
und in Ehrfurcht. So vor allem in dem herrlichen Hymnus
~Sonne des Wendekreises* (,Sol del Trdpico“). Das ganze
Latein-Amerika wird der Dichterin zum Sonnenland par ex-
cellence} Der Sonnenkult der alten Indios scheint in gelduterter
Form Wiederaufleben zu wollen. Ja, fiir uns Heutige wird dieser
Kult verstandlich, wenn wir bemerken, welch tiefe Wirkung
von der tropischen Sonne auch heute noch auf ein empféngliches
Gemiit ausgehen kann. Uberall ist es fur Gabriela die gleiche
Sonne, aber sie wandelt sich und ist individuell nach den Lan-
dern verschieden, anders in Mexico, anders in Peru, anders im
aulersten Stiden —Sol de los Incas, sol de los Mayas, maduro
sol americano. Dann ergeht es der Dichterin mit diesen Sonnen
wie mit den Baumen: wie aus allen den verschiedenen Baumen
ein einziger Baum wird, so steht Uber Amerika eine groRRe
Sonne, eine abstrakte Sonne, in der alle konkreten Sonnen zu-
gegen sind. Ubersetzt man solche Gedichte ins Deutsche, so wird
freilich etwas ganz anderes daraus: denn das deutsche Wort

1 Tala S. 67.
8
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Sonne ist ein Femininum. Hier aber ist es flir das Verstandnis
sehr wesentlich, zu wissen, daf3 das spanische sol Maskulinum
ist: nur eine Frau, eine liebende Frau, kann so zur Sonne spre-
chen, wie Gabriela Mistral es tut. Es ist die passive Haltung der
liebenden Frau, die die starke Aktion vom geliebten Manne er-
wartet und ihm entgegendrangt mit allen Fasern ihres Daseins.!
Diese Haltung Gabrielas gegentber dem Sol, wie sehr berihrt sie
sich mit der Haltung der groBen Mystiker Spaniens gegenuber
Gott! Denn in der Mystik kann es ja nicht anders sein, als daf3 die
Seele, die alma, auch die Seele des Mannes, eines San Juan de la
Cruz, immerweiblich, passivist, empfangnisbereit gegeniiber Gott.

AuBBer dem Baum und der Sonne dirfen noch zwei andere
Naturerscheinungen und Symbole als Lieblinge Gabriela
Mistrals bezeichnet werden, das Gebirge und das Meer. Chile
ist Gebirge und Meer. Lucila Godoy ist von Jugend auf im
Banne beider aufgewachsen, so dal3 sie ohne sie nicht leben kann,
vor allem nicht ohne das Meer. Als sie am 8. September 1954
nach langer Abwesenheit in Valparaiso empfangen wurde, er-
widerte sie auf die BegriRungsworte des Oberblrgermeisters,
sie liebe Valparaiso wegen seiner fleiBigen Bewohner und wegen
seines Meeres.2 ,Beide, Volk und Meer, gehen in der gleichen
groBen Herzensgute auf* (Ambos, puebloy mar, se confunden
en una misma generosidad).

Zwar hat die Dichterin dem Meer nicht so gewaltige Hymnen
gewidmet wie der Sonne und dem Gebirge, aber das Meer
rauscht in zahlreichen ihrer Strophen, das Meer und seine Inseln
und seine Fische und sein Geruch.3 Manchmal ist es das Un-
heimliche, Wandelbare und Trigerische des Meeres, was Per-
son annimmt:4 ,denn der Mann, er gleicht dem Meere“ (por-

1 Aus dem gleichen Grund werden auch die italienischen ,,Landes creatu-
rarum“ (,Sonnengesang“) des hl. Franziskus von Assisi in jeder deutschen
Ubersetzung rettungslos verfalscht: das maskuline bzw. feminine Geschlecht
der italienischen Worter sole, luna, morte, auch fuoco und acqua ist dort sehr
wichtig!

3 ,El Mercurio®, Santiago, 9. September 1954, S. 17.

3Vgl. z. B. Tala S. 19, Beginn des Weberliedes; Tala S. 93 ff., 6fter in dem
Gedicht ,,Todas ibamos a ser reinas"“.

4 Tala S. 95.
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que el hombre parece el mar). Oder die Dichterin sitzt am Hafen
und trdumt mit den Segeln der Schiffe Ubers Meer hintber, wo
die grof3e Fremde liegt:!

Die Schiffe, deren Segel weild schimmern im Hafen,
kommen aus Landern, wo die Meinen nicht wohnen;
ihre hellaugigen Menschen kennen nicht meine Flisse,
ihren bleichen Frichten fehlt das Licht meiner Géarten.

Los barcos cuyas velas blanquean en elpuerto
vienen de tierras donde no estdn los que son mios;
sus hombres de ojos claros no conocen mis rios
y traenfrutospdlidos, sin la luz de mis huertos.

Am innigsten aber ist die Dichterin auf der Seefahrt mit ihren
Gedanken beim Meer, im Gesprach mit dem Meer. lhr ist, wie
wenn im Meere das Allheilmittel fir jedes Leid verborgen lage,
wie wenn das Meer mit seiner salzigen Flut jegliches Weh ab-
waschen kénnte. In diesem Vertrauen gibt sie sich ganz dem
Meere hin, in andéachtiger Verehrung seiner Allgewalt. So finden
wir Gabriela in den ,,Gesdngen auf hoher See“ (,Canciones en
el mar"), die dem Zyklus Dolor eingefligt sind.2 In zweien dieser
drei Gedichte, vor allem in dem zweiten, in dem ,Gesang derer,
die das Vergessen suchen® (,,Cancion de los que buscan olvidar")
wird das Meer wie ein machtiges, heiliges, hilfsbereites Wesen
angesprochen. Die Dichterin appelliert an sein Mitleid. Denn ihr
Herz ist wund, braucht Verstehen und Trost. Das Meer wird
zum Symbol der groBen Trostung und des Vergessendirfens.

An die Flanke meines Kahnes
hab’ mein Herz ich hingeschmiegt,
an die Flanke meines Kahnes,
wo am Saum der Meerschaum liegt.

Wasch es, Meer, mit ew'gem Salze,
wasch es, Meer, o wasch es ja!
Denn das Land gehort dem Kampfe
und du bist zum Trdsten da.

1 ,Paisajes de la Patagonia": I. ,Desolacion“. —Desolacion S. 124.
2 Desolacion S. 116.
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A | costado de la barca
mi corazon he apegado,
al costado de la barca,
de espumas ribeteado.

Lavalo, mar, con sal eterna;
Idvalo, mar, lavalo, mar,
que la Tierra espara la lucha
y tu erespara consolar.

Sie schenkt dem Meer ihr Leben (mi vida) als Braut (despo-
sada) fir die hundert Tage der Seefahrt. Da hofft sie Vergessen
zu finden. Die spanischen Verse haben dem Meereswogen das
Schaukeln abgelauscht und werben in einschmeichelnder Sprache
um die Gunst des groRen Trosters (mar ist als Maskulin ge-
braucht!/ Mit dem Rhythmus des Kindleinwiegens sucht ihn
die Dichterin zu beschworen, da sie als Braut ihr Leben ihm zu-
fuhrt:

Wandle es, Meer, mit hundert Winden,
wasch es, Meer, o wasch es, Meer!
Andre suchen Gold und Perlen,
ich Vergessen nur begehr’!

Mudala, mar, con tus eien vientos.
Ldvala, mar, lavala, mar,2
/que otros tepiden oroy perlas,
y yo tepido el olvidar!

Das groRartigste Symbol ist fiir Gabriela Mistral immer neben
der Sonne das Gebirge, freilich das Gebirge ihrer Heimat in
erster Linie, die lange Kette der Cordilleren, der Anden, das Ge-
birge der Sechstausender. Hier wird sie auch zur Sangerin ihrer
engeren Heimat Chile und ihres weiten Vaterlandes Amerika.
Es wird gleich darauf zuriickzukommen sein. Aber aus der Liebe
zu den heimatlichen Bergen hat sich ihre Liebe zu den Gebirgen
Uberhaupt ausgeweitet, wo immer in aller Welt sie ihnen be-
gegnen mag. In Mexico wohnt sie am FulRe des Ixtlazihuatl
und schaut alltaglich voll Andacht zum Gipfel des Berges auf.

2 Lauter a und lauter Dauerkonsonanten!
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Das Wort montana, das sie gebraucht, ist Femininum: so ist
auch ihre Haltung gegeniber der angestaunten Montana eine
ganz andere als gegeniiber dem Arbol, dem Sol und dem Mar\
Im Lichtschimmer der Montana spricht die Dichterin wie von
heiligem Wahn ergriffen (y en su luz hablo como alucinada —
wobei sie luz und alucinada etymologisch zusammendenkt!).
Die Montana Ixtlazihuatl wird fir sie zu einem menschlichen
Wesen (con su curva humana), alle SuRRigkeit strémt von ihrem
Riucken (toda dulzara de su dorso mana), sie wird zu einer Jung-
frau, rein wie eine Taube :x

wie eine Jungfrau bist du entziickend
como una virgen ti eres deleitosa

und gleich einem Madchen und wie die Taube,
ihre Brust ist keusch, doch sehnstichtig bangend

cual la doncellay como lapaloma
su pecho es castopero se halla ansioso.

Ja, sie wird zu einer Gottin, zur Braut des hohen, blauen Himmels:

Sie reckt sich empor zu dem trunkenen Himmel,
doch mud’ wie im Traum, wie in ruhigem Schlaf,
auf einem der Gipfel steht stirmisches Sehnen
nach dem lichtblauen Ather, dem hohen Gemahl.

Esté tendida en la ebriedad del cielo
con laxitud de ensuenoy de reposo,
tiene en unpico un impetu de anhelo
hacia el azul supremo que es su esposo.

Auch hier schweifen aber die Gedanken der Dichterin eifersiich-
tig zu ihrer eigenen Montana zurlck, zu ihrer Cordillera, ihrer
~gewaltigen Judith“. Eine Heldenfrau ist das Gebirge, eine
schaffende Gottin, und die Dichterin vermeint ihr Geschdpf zu
sein.

Da nimmt es nicht wunder, daR auch die ,Weh-Erzahlerin*
(,Cuenta-Mundo“) schon dem kleinen Kind von der grof3en

1 Désolation S. 142.
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Montana erzahlt.l Schwarz und Fauste ballend wie ein murri-
sches Weib mag wohl Frau Montana dem Kinde erscheinen. Sie
lebt zwar einsam seit Urzeiten, aber sie liebt uns und sie winkt
uns, dal wir zu ihr hinaufkommen sollen. Wie ein magisches
Wesen, wie eine Zauberin, lockend und doch nicht faBbar fur
menschliches Verlangen steht Frau Montana riesengrof3 in ihrer
Einsamkeit.

Neben diesen groRen Symbolen Baum, Sonne, Meer und Berg
treten die anderen Erscheinungen der Natur im Werke der Dich-
terin zuruck. Aber auch sie werden alle zu Abbildern einer tie-
fen und verborgenen Wirklichkeit. Selbst die kleinsten und still-
sten Dinge sind mehr, als sie zu sein scheinen, und mit allen steht
Gabriela Mistral in dem zarten Verhéltnis einer tiefen cuuma0eia:

Es gibt einen Kummer der Algen,
es gibt eine Taubheit des Sandes
und eine Arglist des Wassers,
auch eine Erschépfung des Grases.

W ir stehen in nachtlichem Dunkel,
wir alle Geschdopfe zusammen . . 2

Hay una congoja de algas
y una sordera de arenas,
un solapamiento de aguas
con un guebranto de hierbas.
Estames bajo la noche
las criaturas complétas . . .

so beginnt das Gedicht ,Die Geknickte* (,,Deshechau). Der
Regen, der stille, gleichméaRige Regen (,,La lluvia lenta“)z
hat fur die Dichterin menschliche Eigenschaften, ist ein ,angst-
liches, trauriges Wasser* (agua medrosa y triste), ,ein bitter-
liches Weinen“ (un llanto amargo), ,ein stilles, langes Bluten*
(un sangrar lentoy largo), ,ein Todeswasser* (esta agua letal),
ist zugleich aber schwach und krank, ,besiegtes Wasser”
(agua vencida), das ,wie ein leidendes Kind erliegt, schon bevor

1 Ternura S. 112.
2 Tala S. 112.
3 Désolation S. 137.
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es die Erde berdhrt* (como un nino que padece, / antes de tocar
la tierra / desfallece), ,ein trdges Wasser, das leidend nieder-
fallt“ (cae, sufriendo, esta agua inerte). SchlieBlich wird der
Regen in der Phantasie der Dichterin zu einem ,Bruder des
Todes” (hermana de la Muerte —auch hier ist es nicht gleich-
gultig, da lluvia und muerte im Spanischen Feminina sind, dem-
nach als Schwestern erscheinen). Daf3 der Schlaf ein Bruder
des Todes sein kann, wie die Alten es oftmals dargestellt haben,
leuchtet ein. Viel tiefere Symbolik wird sichtbar, wenn der Pessi-
mismus Leopardis Mode und Tod als Schwestern sieht oder
wenn gar Gabriela Mistral in ihrer liebenden und mitleidenden
Kraft den stillen Regen und den stillen Tod als Geschwister
empfindet.

So kénnten wir nun die Dichterin auch in ihrem Flehen zu
den Wolken! belauschen und in ihren Fragen an den Stern.2
Hier ware auch nochmals an die Gedichte der ,Welt-Erzahlerin“
zu erinnern.3 Besonders schone Verse dieser Art finden sich fer-
ner in der Gruppe Materias des Ta/ai-Bandes,4 Gedichte von
Brot und Salz, von Wasser und Luft. Unter den Prosagedichten
darf man die drei ,Gedichte vom hauslichen Herd“ (,,Poemas
del hogar”) nicht Gbersehen.5 Im ersten Gedicht lernt der Leser
eine besonders intime Freundin Gabrielas kennen, ihre Petroleum-
lampe (,,La Lampara“), die mit wechselndem Licht an lhrem
Tun und Fuhlen teilnehmen darf:

Gesegnet sei meine Lampe! Sie hat einen Blick, der vor reiner
Milde, vor reiner Sanftmut ganz menschlich geworden ist.

Sie brennt mitten in meinem Zimmer. Ihr gedampfter Schein
laikt die Tranen nicht glanzen, die mir auf die Brust fallen . . .

Je nach dem Traum, der in meinem Herzen liegt, &ndere ich ihr
Kopflein.6 Fur mein Gebet geb’ ich ihr ein blaues Licht, da wird

1 Desolacion S. 129 ,,A las nubes”.

2 Desolacion S. 136 ,,Balada de la estrella“ .

3 Ternura S. 10124,

4 Tala S. 53-63.

5Desolacion S. 215. - Vgl. Anhang S. 170.

6 Gemeint ist der mattglaserne Schirm Uber dem Zylinder der Petroleum-
lampe.
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mein Zimmer wie die Tiefe des Tals, wenn ich mein Flehen auch
nicht aus dem Grunde der Taler aufsteigen lasse. Fur die Traurig-
keit hat sie violetten Kristall, da laRt sie die Dinge mit mir leiden...

So trdumt die Dichterin von ihrer Lampe, von deren Kraften
und Verdiensten. Es ist ganz still im Zimmer, es bleibt beim
trdumenden Monolog, wie wenn Gabriela es nicht wagte, die
dienende Lampe in ihrem Dienst zu stéren und anzureden. An
die anderen beiden lieben Dinge ihres Zimmers dagegen richtet
sie ihr dankbares Wort, an das warmende Kohlenbecken (,E|I
brasero“) und an den ténernen Wasserkrug (,El cdnta.rro de
greda“). Alles, was der Topfer aus Ton gefertigt hat, fesselt wie
mit magnetischen Kraften den Blick der Dichterin. Neun Prosa-
gedichte hat sie als ,Motive des Topfertons* (,Motivos del
barro“) zusammengefat.l Diese Liebe zum Topferton ist um so
auffallender, weil sie in ihm nicht einfach eine bestimmte Erde
sieht, die sich der Tépfer zur Herstellung seiner Gefal3e holt, son-
dern weil sie den Ton als das Ergebnis einer natirlichen Meta-
morphose schaut, in der er aus abgestorbenen organischen Wesen
entstanden ist, aus begrabenen Menschenleibern, aus dem Leich-
nam ihrer eigenen Mutter-ja, sie sieht sich selbst bereits zu Ton
geworden und unter den Handen des Topfers zu neuer Form er-
stehen. Die Lust an solch makaberen Vorstellungen ist echt
hispanisch und entspricht ganz jenem fast grausamen Realis-
mus, der auch vor dem HaRlichen, vor dem Entsetzlichen, vor
dem Erschreckenden nicht die Augen verschliet, wofern es nur
tatsachlich Wirklichkeit ist. Aus diesem Realismus heraus ver-
mag sie sogar ,zu den Kindern“ (,,A los ninos“), zu ihren eige-
nen Schulkindern in dieser Weise zu sprechen :2

Nach vielen Jahren, wenn ich ein Hauflein stummen Staubes
bin, dann durft ihr mit mir spielen, mit der Erde meiner Gebeine.
Wenn mich ein Maurer aufnimmt, dann wird er mich in einen
Backstein stecken, dann werde ich fur immer in eine Mauer ge-
heftet bleiben, und ich hasse doch die stillen Nischen. Machen sie
mich zu einem Backstein firs Gefangnis, dann werde ich vor

1 Desolacion S. 181-189.
2 Stiick 1V. Desolacién S. 183. - Vgl. Anhang S. 170.
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Scham erréten mussen, wenn ich da einen Menschen schluchzen
hore; und wenn ich Backstein fiir ein Schulhaus bin, dann werde
ich auch darunter leiden missen, daf3 ich nicht mit euch singen
darf, wenn ihr euer Morgenlied singt.

Da mochte ich lieber der Staub sein, mit dem ihr auf den Feld-
wegen spielt. Drickt mich: ich bin euer gewesen; nehmt mir die
Form, weil ich euch geformt habe; tretet mich, weil ich euch nicht
die ganze Wahrheit, nicht die ganze Schodnheit gab. Oder singt
und lauft einfach Gber mich hin, auf daf3 ich euch die geliebten
FuRe kisse . . .

Wenn ihr mich in den Handen haltet, sollt ihr ein schones Vers-
lein sagen - und ich werde knistern vor Freude in euren Fingern.
Auf die FuRspitzen will ich mich stellen, euch zu sehen, will unter
euch die Augen, die Haare derer suchen, die ich lehrte.

Und wenn ihr aus mir irgendein Bildnis macht, dann zerbrecht
es immer wieder, denn immer wieder zerbrachen mich die Kinder
aus Liebe und Leid!

Hier ist es bis zu einer Identifizierung der Dichterin mit dem
Topferton, mit dem Staub aus ihrem toten Gebein gekommen.
Inniger kann das Verhéltnis zu den Dingen nicht mehr werden.
Die Realitat des Memento, homo, quia pulvis es et ad pulverem
reverteris! ist unerschrocken bis zu den auRRersten Konsequenzen
durchgedacht, dann freilich tGber die Realitdt des Glaubens hin-
aus in die Schau einer dichterischen Wiederbelebung dieses
Menschenstaubes gefuihrt. Hispanisches Denken - das man ge-
rade aus solchen Gedichten besonders gut heraushdren kann —
und dichterische Phantasie haben diese innige Beziehung Ga-
brielas zum Ding entstehen lassen, eine Beziehung, die urdichte-
risch und zutiefst menschlich ist.

Hier wird es nun gut sein, Gabriela Mistral auch als Chilenin
und als Amerikanerin kennenzulernen, zumal sie gerade als
solche ein besonders warmes Verhaltnis zur Natur gewonnen hat,
zur intimen Schonheit ihres Elquitales und zur grandiosen Ge-
walt der Anden, dies alles zugleich im BewuBtsein einer grof3en
geschichtlichen Vergangenheit.

Es gibt wohl wenige Gedichte aus Spanisch-Amerika, in denen
sich das stolze Bewul3tsein von der majestatischen Natur und
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von der groRartigen, tragischen Geschichte seiner Kultur mit
adhnlicher Gewalt aussprache wie in den beiden groRen Hymnen
»Sol del Tr6picoil und ,Cordillera“. Die Dichterin weil3, was
sie wagt, wenn sie an Stelle von Reigenliedern und Kindergedich-
ten jetzt GroReres singen will, in einem tono mayor, wenn sie
sich heranwagt an esos materiales formidables, namlich an die
monumentos indigenas oder an die Cordilleren. Sicelides Musae,
paulo maiora canamus! Ebenso stolz und prophetisch wie Ver-
gil, aber auch ebenso ehrfurchtig und scheu, néhert sich Gabriela
Mistral dem gréRten Gegenstand, den das Heimatland birgt,
seiner Natur und seiner Geschichte. Ja, sie halt es flir notwendig,
in einer wichtigen Anmerkung sich und dem Leser uber ihr
Wagnis Rechenschaft zu geben;!l hier einige Satze daraus:

Seitdem unsere Romantiker die epische Trompete, freilich
mehr eine elfenbeinerne als eine metallene, geblasen haben . . .,
folgte in unserer Generation ein Ubermafiger Widerwille gegen
den langen, breiten Hymnus, gegen den lauteren Klang (tono
mayor). Da kamen die Fléten und Pfeifen, nicht mehr nur vom
Mais, sondern auch vom Reis und von der Gerste . . .2 Der leisere
Klang (tono menor) war beliebt und hat uns kleine Meisterwerke
gebracht, unter die unsere intimsten und vielleicht reinsten Lieder
zu rechnen sind. Aber schon kommen wir zum elenden Bodensatz
unserer Juwelenpracht und unserer Génseblimchen-Schépfungen.*
Ein Blick auf die Denkmaler aus der Zeit der Eingeborenen oder
auf die Cordilleren 4Rt es uns schmerzlich empfinden, dal3 uns
eine klangvolle Stimme fehlt, die den Mut hétte, sich diesen ge-
waltigen Gegenstanden (esos materialesformidables) zu ndhern . . .
Von mir weil3 ich sehr genau, dal3 ich nur ein Gestammel des gro-
Ben Stoffes geben kann . .. Hatte doch unser Riiben4 nach seiner
Marcha Triunfal (die griechisch oder rémisch ist) und nach seinem
Canto a Roosevelt, der schon amerikanisch ist, sein Paris und sein
Madrid fahren lassen und hatte sich ein paar lange Jahre in die
amerikanische Natur verloren - es wéare darauf angekommen, sich
wirklich mit Lust darein zu verlieren dann hatten wir heute
diese Themen nicht immer noch im Steinbruch liegen . . .

1 Tata S. 153-155.

2 Diese Punktchen sind von der Dichterin gesetzt.
3 Eigentlich ,Eisenhut-Schépfungen®.

4 Ruben Dario.
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Nun, sie liegen wahrhaftig nicht mehr im Steinbruch! Wie
herrlich sind der Dichterin diese beiden groflen Hymnen ge-
lungen! Hugo Schuchardt hat 1880 in seinem Aufsatz zum
300. Todestag von Camdes die Frage untersucht,l woher es kom-
men mag, dald die groRRartige Natur der Tropen erst so spét,
nicht schon in der Kolonialzeit, sondern erst im 18. Jahrhundert
ihren Niederschlag bei den Dichtern gefunden hat. Nun, selbst
Dichter wie Bernardin de Saint-Pierre, an die Schuchardt denkt,
haben noch nicht die echte tropische Natur erlebt. Das beginnt
erst in unserem Jahrhundert und zeigt sich, soweit ich sehe,
nirgends so echt und so stark wie bei Gabriela Mistral, wenig-
stens in der Lyrik. Man wird nicht anstehen, die beiden genannten
Hymnen unter die groRen Gedichte spanischer Sprache zu rech-
nen. In dem gewaltigen Sonnengedicht2 wird die alte Kultur
Amerikas heraufbeschworen, die Kultur der Incas und der
Mayas, zugleich die méachtige Natur des Landes, alle histori-
sche und physische GréRe Amerikas, die von dieser Sonne be-
strahlt wurde und immer noch bestrahlt wird. Wie ein Gott steht
die Sonne vor der jubelnden und betenden Dichterin, in deren
Versen beinahe die alte Sonnenreligion der Ureinwohner des
Landes wiederauferstehen will. Das Gedicht ist schwer zu lesen,
wohl auch fir einen Amerikaner. Denn eine Fille von Eigen-
tumlichkeiten der amerikanischen Natur und Kultur werden
erwdhnt oder angedeutet. Dichtende Frauen lieben nicht selten
den Juwelenschmuck gelehrten Wissens. Wir kennen das in der
deutschen Literatur bei Annette von Droste-Hilshoff oder bei
Enrica von Handel-Mazzetti. Aber weder bei ihnen noch bei
Gabriela Mistral wirkt der Ausdruck solcher Gelehrsamkeit
als étalage d'érudition. Ganz natdrlich stellt sich in den Versen
Gabrielas solches Wissen ein, das sie lebendig in sich tragt und
das einfach dem physischen und historischen Reichtum des Erd-
teils Amerika entspricht und Ausdruck verleiht.

Auch die Cordilleren, das Andengebirge, wird zu einer poeti-
schen Gottheit erhoben, zur Mutter ihrer sieben Vdlker, zur
Mutter der Dioskurenflisse Cauca und Magdalena. Ihre Schluch-

1 Romanisches und Keltisches. Gesammelte Aufsatze, Berlin 1886, S. 93 f.
2Vgl. oben S. 115 f.
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ten trennen die Vdlker nicht, sondern verbinden sie. Wohl nennt
auch hier die Dichterin die heiBgeliebte engere Heimat, la valle
de Elqui, aber ihr Vaterland muf3 groRer sein: das ganze Amerika
soll es sein, soweit die Anden reichen nach Norden und nach
Siden. So wird Gabriela Mistral in besonderem MaRe zur Dich-
terin des ganzen spanischen Amerika. Man darf auch beachten,
mit welcher Selbstverstandlichkeit sie in der Anmerkung zu den
zwei Hymnen den groRen Dichter des fernen Nicaragua als
nuestro Riben bezeichnet: ob Chile, ob Nicaragua, tut nichts
zur Sache, er ist der Dichter Amerikas. Sie gibt damit nur einer
Empfindung Ausdruck, die in allen amerikanischen Lé&ndern
lebendig ist.

Sie bleibt also in ihrem Vaterland auch dann, wenn sie von
Mexico singt, in dem langen Hymnus vom Mais:!

und Mexico hort dort auf,
wo der Mais stirbt

y Mexico se acaba
donde el maiz se muere -

aber ihr Vaterland hat weitere Grenzen. Wenn sie vom Caribi-
schen Meer und seinen Inseln spricht,2 dann greift ihr National-
gefuhl sogar Gber Amerika hinaus und sie denkt im Datum an
die fernen Philippinen, mit denen sie sich in idioma und hi-
spanidad verbunden weil3. Und ein geburtiger Panameno kénnte
nicht liebevoller und warmer einen einheimischen canto folk-
lorico weiterspinnen, als es Gabriela Mistral in ihrem munteren
Gedicht vom ,Tamborito panameno“ getan hat.3

Niemals aber ist es dabei so, daR sie ihre engere Heimat ver-
gaRe. lhrer geliebten tierra de Chile, ihrem Meer und ihren Ber-
gen, ihrem volcdn Osorno und ihrem Wasserfall, dem salto de
Laja, hat sie Verse voll glihender Heimatliebe gewidmet.4 Stolz

1 Wie die beiden anderen Hymnen, in der Gruppe America des Bandes
Tala S. 77-82.

2 ,,Mar Caribe“. Ebda. S. 83.

3 Ebda. S. 85.

4 Solche Gedichte findet man in allen drei Bd&nden zerstreut. Dazu kommen
andere, die in Zeitschriften veréffentlicht wurden, sich aber dann in keiner der
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preist sie den Vulkan ihres Landes. In einer sich tberstirzenden
Fulle von Vergleichen wird der Osorno angeredet: als David,
als Knecht, als Sprung, als Licht, als Huemul-Hirsch ... Dann
wird aus dem Vulkan ein Gott, zu dem die Dichterin fur ihr Volk
betet:

Hate du die alten Gaue!
Rette du dein heilig Volk!
schirm den Indio im Walde!
Fahr Chiloten auf der See!

Guarda las viejas regiones,
salva a tu santo gentio,
vela indiada de lenadores,
guia chilotes que son marinos.

Fast will uns die Vergdtterung zu ernst werden, wenn wir da
lesen, wie der Osorno ein leuchtender Koérper ist, mit dem seine
S6éhne kommunizieren (comulgan), indem sie aus dem Wasser
des Llanquihue trinken, worin er sich spiegelt - oder wenn das
Gedicht schlief3t:

Vulkan Osorno, du Anruf aus Stein,
Paan, den wir horen und den wir nicht horen,
verbrenne das alte Unheil zu Asche,
tote den Tod, wie Christus es tat!

Volcdn Osorno, pregon depiedra,
pedn que 0imosy No 0iMos,
guema la vieja desventura,
I'mata a la muerte como Cristo!

Verschwistert mit dem Osorno und Gottheit wie er ist der Laja-
Wasserfall. Sein Gewasser wird als heilige Mutter gefeiert, alle
Chilenen sind ihre Kinder. Und auch die Dichterin gibt sich ver-

drei Sammlungen wiederfinden; vielleicht werden sie demnéchst uns im ,, Canto
de Chile" begegnen, dessenVollendung, wie die Dichterin mitgeteilt hat, bevor-
steht. Hierher gehoéren drei Gedichte unter der gemeinsamen Uberschrift
»Tierra de Chile*, in ,Sur® 50, VIII. Jahrgang, November 1938, S. 17-22:
,,Lago Llanquihue“ ; , Salto del Laja“ \,, Volcdn Osorno“. Das zweite und das
dritte Gedicht findet man in der Antologia S. 45 und S. 47.
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trauensvoll in ihre Arme; sie schmeichelt sich in den letzten Ver-
sen in die Geborgenheit des stromenden und stiirzenden Was-
sers hinein:

Ich geh’ mit dem rauschenden Lajafluf3,
ich geh’ mit den nérrischen Nattern,
ich geh’ durch den Kérper von Chile;
hingeb’ ich mein Leben und Wollen;
verspiele mein But, meine Sinne,
und geb’ mich gewonnen, verloren . . .

Me voy con el rio Laja,
me voy con las locas viboras,
me voy por el cuerpo de Chile;
doy viday voluntad mias;
juego sangre,juego sentidos,
y me entrego, ganaday perdida . ..

Das Land der Heimat ist der Dichterin auch sonst immer
gegenwartig. Bilder und Vergleiche strémen ihr aus dem ge-
liebten Chile zu. Solche Bilder wirden ganz gewif3 bei einer
Dichterin aus Argentinien oder aus Bolivien anders aussehen.
Was gerade dem Land Chile seinen eigenartigen Charakter
unter den Ladndern Amerikas verleiht, das sind die Anden und
der Stille Ozean. Das Uberwaltigende Gebirge mit seinen Gip-
feln und Talern, der Pazifische Ozean mit seinen Dlnen - Berg
und Meer sind in allen Gedichten Gabriela Mistrals mehr oder
weniger sichtbar und hdérbar oder doch verborgen gegenwartig.
Das ist das ,runzlige Land“ (tierra arrugada), ,die Dine, die
sich runzelt im Wind“ (la duna arrugada al viento), das Land
der Schakale, ,in den Wogen der Delphin*“ (en las olas el del-
ftn),xdas Land des Reises und des Maises und der Granatapfel.

Eine besonders groRartige Evokation der heimatlichen Um-
welt geben einzelne Gedichte in ,,Cuenta-mundo“? Im letzten
Gedicht ,,La Tierra“ wird beim Klange der Indiotrommel das
ganze Land lebendig. Ihr geheimnisvoller Ton schlie3t alles in
sich, was Land und Meer bergen, Lebendiges und Totes. So

1 ,,Cancion de las muchachas muertas“. Tala S. 111.
2 Ternura S. 101-124. Vgl. oben S. 108 f.
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wird das Trommeln der Indios geradezu zur vertrauten Stimme
des Landes. Eine Trommel antwortet der anderen, und in ihrem
Klang ist das ganze Land gegenwartig: ,da hort man wunder-
same Dinge“, und zwar gerade die Eigentimlichkeiten, das Be-
sondere des chilenischen Landes, die Flisse mit ihren Wasser-
fallen, die brullenden Tiere, die rodende Axt, die sausenden
Webstiihle der Indiofrauen. Die Trommel bringt alle diese Stim-
men des Lebens mit sich, ,nimmt alles auf, nimmt alles zu sich“
(todo lo toma, todo lo carga). Wenn wir eine Ubersetzung des
Gedichtes versuchen, mussen wir auf eine Grenze aufmerksam
machen: das gleiche Wort tierra, von der Dichterin Tierra ge-
schrieben, bedeutet die Erde, die Mutter Erde, mit ihren telluri-
schen Kréften, bedeutet aber auch das Land, das Land Chile, das
Land der Indios. Wir mussen bald Erde, bald Land Ubersetzen
und auf die zauberische Wirkung verzichten, die dem spanischen
Wort gerade in diesem Gedicht durch die Bindung der beiden
Bedeutungen innewohnt.

Die Erde

Indiobub, bist miide geworden,
legst dich hin auf die Erde,
gleichermalRen, wenn fréhlich dein Sinn,
spiele, mein Kind, mit der Erde . ..

Da horet man Dinge gar wundersam,
wenn die Indiotrommel im Land ertdnt:
da hért man das Feuer, steigt auf, sinkt hin,
sucht den Himmel und findet nicht Ruh.
Sie rollet und rollt, da hort man die Flisse
in Wasserfallen, die niemand zahlt.
Da hort man die Tiere, sie brillen im Wald,
da hort man die Axt, sie verzehrt den Forst,
da surren Webstihle der Indiofrauen,
da hért man das Dreschen, hort frohes Gelag.

Und wenn ein Indio die Trommel ruft,
antwortet die Indiotrommel,
und toénet von nah und tdnet von fern,
auf der Flucht, auf der Wiederkehr.
9 Minchen Ak. Sh. 1955 (Rheinfelder)
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Nimmt alles auf, nimmt alles zu sich,
der heilige Rucken der Erde:
was ruhelos wandert und was da schléft,
was hupfen darf und was leiden muf3,
bringt Lebende her, bringt Tote mit sich,
die Indiotrommel des Landes.

Und sterb’ ich dereinstens, so weine nicht, Kind,
leg Brust an Brust dich zur Erde,
und kannst du den Atem verhalten,
dann, horch nur!, da hebt sich ihr Arm empor,
der hielt mich so fest und I&l3t mich nun geh'n,
und die Mutter, die doch zerbrochen war,
wirst du heil wieder heimkommen seh’n.1

4. GEBORGENHEIT UND PROPHETENTUM

In den meisten Gedichten, die uns hier begegnet sind, splren
wir tiefe Religiositat, nicht immer in christlicher Pragung,2 aber
nie im Gegensatz zum Christentum, immer sehr ernst. Auch die
Wurzel der symbol-schépferischen F&higkeit in Gabriela Mistral
ist Religiositat. Ihr Naturgefihl berthrt sich stark mit der Hal-
tung des hl. Franz von Assisi, in den ,,Laudes Creaturarum®
oder nach den Erz&hlungen der ,Fioretti“, die Ubrigens zu den
Lieblingsblichern der Dichterin gehdren.3

Man wird Gabriela Mistral nur dann verstehen kénnen, wenn
man ihr religiéses Denken mitzudenken versucht. Es gibt in
ihrem Werk einzelne religiose Gedichte, die in dieser Hinsicht
besonders aufschlu3reich sind. Das starke Gefiihl fir Verant-
wortung, das sich Uberall bei ihr zeigt, vor allem im Dienst an
der Jugend, entspringt aus einem fast kindlichen, zugleich aber
sehr mutigen Gottvertrauen. Stolz bekennt sich die Dichterin

1 Wir geben das Gedicht in der spateren Fassung, Ternura, 5. Aufl. S. 123 f.
Die Indiotrommel ist hier die Stimme des Landes und der Erde, wird iden-
tisch mit ihr. - Vgl. Anhang S. 171, dort auch die Varianten.

2Vgl. z. B. das Prosagedicht ,,Dios“ in den ,,Poemas del £xtasis“. De-
solacion S. 191.

3,,Mis libros“. Desolacion S. 41.
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zu einem solchen Mut in ihrem ,,Credo“ il Creo en mi corazon,
-ich glaube vertrauensvoll an mein Herz“, so beginnt jede der
sieben Strophen. Aber allsogleich erscheint dieses Herz als ver-
trauenswirdig nur deswegen, weil es in Gottes Dienst genommen
worden ist, weil es zum traumerischen Umfassen des Weltalls
geschaffen ist, weil es sich in Gott versenken und aus ihm geheilt
und erneut auftauchen kann, weil sein Zittern vom Herrn des
Lebens stammt, weil sie es hinopfernd erglithen oder erbleichen
lassen darf, weil es wie Saat sich vermehrt und nie sich erschépft,
weil ihm der Wurm nichts anhaben kann —und so rechtfertigt
sich dieses unentwegte Vertrauen allein in dem Vertrauen auf
den allméchtigen Gott:

Ich glaube an mein Herz - das sich hinschmiegt
an die Brust Gottes, des Schrecklichen, Starken.

Creo en mi corazon, el reclinado
en elpecho de Dios terribley fuerte.

Es gibt jedoch von Gabriela Mistral andere Gedichte, die noch
viel tiefer an das Wesen ihrer Lebensbeziehung zu Gott hinfih-
ren. In dem Gedicht vom ,,Ocotillo* spricht Gott durch den
Busch in der Wiuste das Ja zu seiner Schépfung.2 Noch einmal
kehren wir zu den ,,Canciones de Cuna“ zurtck, die uns ob ihrer
Schlichtheit fesseln, die aber bei ofterem Lesen immer hinter-
grandiger werden. In die stille Tatigkeit des ,Kindleinwiegens”
(,,Meciendo") tént der Dichterin das liebende Wiegen der
Schopfung herein.3 Das Meer wiegt die Wogen, der Wind wiegt
die Ahren —die Dichterin hort dieses Wiegen; aber nur ahnen
kann sie ein anderes, ein unhdrbares Wiegen: Gottes Hand, die
im Dunkel bleibt, wiegt ihre Tausende von Welten. Das Leben
in der Schdpfung fuhrt zum Leben des Schopfers. Ist die wie-
gende Mutter zuerst eine Schwester des wiegenden Meeres, des
wiegenden Windes, dann ist sie am Schluf3 das vertrauensvoll
hingegebene Kind des weltenwiegenden Gottes. Das Gedicht-
chen mit seinen zwdlf Zeilen bleibt Wiegenlied bis zum Ende,

1 Desolacién S. 38.
2Vgl. oben S. 111 f.
3 Ternura S. 9 = Desolacion S. 149. - Vgl. Anhang S. 172.
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wird dabei aber unversehens zum frommen Ausdruck tiefer
Gottverbundenheit.

Beim Kindleinwiegen

Das Meer seine Tausende Wellen
wieget so gottlich.

Ich hore die liebenden Meere,
wiege mein Kindlein.

Der schweifende Wind in den Nachten
wieget die Ahren.

Ich hore die liebenden Winde,
wiege mein Kindlein.

Gott Vater seine Tausende Welten
wieget so leise.

Seine Hand verspir’ ich im Dunkel,
wiege mein Kindlein.

Dieser Flug vom Schlichtesten zum Allergréf3ten ist bei Ga-
briela Mistral gar nicht so selten. Wir begegnen solchem sehe-
rischen Aufschwung in einem anderen Wiegenlied, das nun frei-
lich nicht mehr stille Meditation der Mutter wie in obigem Liede,
sondern einlullende Anrede an das Kind ist.l In dem Gedicht-
chen ,,Dein bin ich geworden“ (,,Me tuviste*) wiegt nicht mehr
die Mutter, so wie das Meer und die Winde wiegen, sondern
Sterne und Erde wiegen das Kind, Gott selbst schaukelt die
Wiege des Kindes. Wenn hier die drei Strophen zweimal durch
nachdenkliche Strophen in anderen Rhythmen unterbrochen
werden, in denen sich die geheimnisvolle Bindung des Kindes
an die Mutter ausspricht, so hebt sich sein Schwung doch immer
wieder vom Intimen und Persdnlichen zum Kosmischen und
schlieBlich zu Gott.

Man hat unserer Dichterin gelegentlich Pantheismus vor-
werfen oder zubilligen wollen.2 Nichts ist falscher als eine solche
Verkennung ihrer Religiositat. Freilich hat es ihr an Versuchun-

1 Ternura S. 20 = Desolacion S. 151.
2Vgl. oben S. 110.
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gen zum Pantheismus nicht gefehlt. Vielleicht ist hier am auf-
schluB3reichsten das Gedicht ,Der traurige Gott* (,,EIl Dios
triste”), in dem man es erlebt, wie die Dichterin solche Anwand-
lung abreagiert, solche Anfechtung Uberwindet.l Sie sucht hier
Gott in der Natur, nicht hinter der Natur. In der mittleren
Strophe nimmt die Anfechtung furchtbar Gestalt an und wird
zum Zweifel an der Existenz ,jenes gewaltigen und starken
Herrn“ (Aquel tremendo y fuerte Senor), des biblischen, des
christlichen Gottes. Ein anderer Gott will ihm gegenlbertreten,
ein Gott ,mit schwacher Hand und midden Wangen“ (tiene la
mano laxa, la mejilla cansada). Dieser andere Gott ist

ein Herbstgott, ein Gott ohne Glut, ohne Lied,
und, sieh!, er ist traurig, voll Mutlosigkeit!

un Dios de otono, un Dios sin ardory sin canto
ly lo conozco triste, lleno de desaliento!

Zu diesem Gott kann man nicht ebenso beten wie zu jenem an-
deren: beten, ja; Padre, ja; aber ,ich bitte dich um nichts®
(nada tepido), zwar bist du unermeRlich, aber du bist ja selbst
wund!

Wodurch solche Versuchung zum Pantheismus ausgeldst wird,
das ist eine Anwandlung der Verzagtheit, der Mutlosigkeit, eben
jenes desaliento, das sie an dem ,Herbstgott® beobachtet und
das ihr das Vertrauen nimmt. Nicht selten iberkommt die Dich-
terin ein tiefer Schmerz tber die Verganglichkeit alles Irdischen,
der an die Klage des alttestamentlichen Predigers, an das Vanitas
vanitatum erinnert. Schon eine Uberschrift wie ,Galletropfen®
(,,Gotas de hiel*) sagt genug.2 Nichts ist vollkommen auf Erden.
LaR das Singen! Denn der beste Sang, der eigentlich hervor-
kommen sollte, bleibt dir doch an der Zunge kleben. Kiisse nicht!
Denn der lauterste Kuf3 bleibt doch wie durch einen Fluch zu-
rickgehalten. Beten, ja, aber auch hier: das letzte rettende Vater-
unser kommt nicht heraus. Selbst der Tod ist kein milder
Freund: es bleibt ein letztes Bewuf3tsein von Untergang und
Zerstorung.

1 Desolacién S. 44.
2 Desolacion S. 43.
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Auch wenn sich die Dichterin in solcher Niedergeschlagenheit
ganz in die Arme Gottes werfen will, dann kann am Schluf3
noch die bange Angst aufstehen, es mdchten gar auch Gottes
Augen eisig und gefthllos sein. So in dem litaneiartigen Dolor-
Gedicht ,Trubsal® (,Tribulation®), in dem die Dichterin nach
dem erschitternden Liebeserlebnis in ihrer trostlosen Verwaist-
heit sich vertrauensvoll zu Gott fluichten will.l In all diesen Ge-
dichten steht das Herz in der groBen Versuchung, aber der Wille
der Dichterin bleibt doch fest dabei. Dadurch werden diese Verse
so spannungsreich: die Tragik steht gefahrdrohend vor dem
Leben, aber tragisch wird das Leben nicht.

Nicht anders ist es, wenn Gabriela in der Not ihres Herzens
zu Maria eilt und ihr ,,Ach neige, du Schmerzenreiche . . .“ betet,
auf daB die ,,Jungfrau vom Hugel*“ (,,A lavirgen de la Colina“) sie
hilfreich an ihre Brust nehme.2 Auch da will der Dichterin einen
Augenblick der Glaube sinken, die Verzweiflung greift nach ihr:

Fur mich kann’s kein Erbarmen geben!

[Para mi no ha de haberpiedadl
Sie fuhlt sich schuldig fur den Toten, fur ihren Toten:

Er, der da schlaft, mit zerfetzten Schlafen,
er war meine Seele, und ich rettete ihn nicht!

E | que duerme, rotas las sienes,
era mi alma /y no lo salve!

Mit ihr verglichen ist Magdalena sindenrein gewesen. Wie
sollte sie da nicht an Gottes Barmherzigkeit verzweifeln!

Dichter noch als das Moos in den Grotten,
schwarzer noch ist meine Siindenschuld,
harter mein Herz - ich mul? es bekennen -
als der Felsen, auf dem du stehst!

Mas espeso que el musgo oscuro
de las grutas mis culpas son;
es mds terco, te lo aseguro,
gue tupena, mi corazon!

1 Desolacion S. 84.
2 Desolacion S. 33.
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Aber nach diesem verzweifelten Gestandnis findet sie doch wieder
zum Vertrauen zurick. Fast méchte ihr das eigene Leid schwerer
erscheinen als die Schmerzen der Mater dolorosa. Doch bei ihr
muf sie, trotz allem, Mitleid und verstehende Hilfe finden:

Rufst du mich, steig’ ich die Béschung empor,
fall’ auf dem Felsen nieder vor dir.
Du aber schirmst mich an deiner Brust.
(Sollen’s nicht wissen die drunten im Tal. . )

Todesbangen bedrangt mir jetzt
meine Seele, wenn's dunkel wird.
Finstere Angst wohnt mir tief im Gebein.
Wenn du schweigst, was soll ich dann tun!

Si  me llamas subo el repecho
y a tupena voy a caer.
Tu me guardas contra tupecho.
(Los del valle no han de saber . . .)

La inquietud de la muerte ahora
turba mi alma al anochecer.
Miedo oscuro en mis carnes mora.
/Si tii callas, que voy a hacer!

Die Anfechtungen siegen nicht, das Christliche bricht immer
wieder durch. Es wird nie gelingen, Gabriela Mistral als Heidin
oder als Pantheistin abzustempeln. Und vermag sie sich da und
dort in auBerchristliche Frommigkeit einzufihlen —wer wird den
Dichter des ,West-Ostlichen Divans® als frommen Moslim be-
zeichnen wollen! Bediirfte es noch eines Gegenbeweises gegen
den Vorwurf des Pantheismus, so hatte man nur an jene Gedichte
zu erinnern, in denen Gott deutlich und eindeutig als der Gott
des Alten und des Neuen Testamentes vor den Augen der Dich-
terin steht.

Von der groBen Verehrerin Victor Hugos darf man annehmen,
daR sie dessen Gedicht ,Booz endormi“ gekannt hat, als sie ihr
eigenes Gedicht ,Ruth" niederschrieb.l Die Vision des frommen
Greises Booz, die grofRRartige Evokation uralter Zeiten gehort
sicher zu den eindrucksvollsten Gedichten, die Victor Hugo in

1 Desolacion S. 21. —Vgl. Anhang S. 173.
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seiner Legende des Siecles geschrieben hat.l Aber es scheint doch,
dall Gabriela Mistral in dem Gedicht des franz6sischen Meisters
etwas vermifRt: so dichtet sie die drei Sonette, die unter dem
Titel ,,Ruth* zusammengefal3t sind. Ich glaube, sie gehdren zu
dem Schénsten (freilich wohl auch Unibersetzbarsten), was wir
von der Dichterin besitzen. Aus einer profanen Welt lost sich
das heilsgeschichtliche Geschehen heraus. Fiihrung —Begegnung
—Vermahlung, so kdnnte man die drei Gedichte Uberschreiben.

Die zwei Vierzeiler des ersten Sonetts sind ganz dem moabiti-
schen Madchen Ruth gewidmet. Profanes Tun wird berichtet:
sie halt Nachlese auf den Feldern und Tennen. Aber sie ist nach-
denklich in ihrem einsamen Tun: sie darf hier sammeln, Gottes
sind die Felder. Sie steht in einer fraglosen Gotteskindschaft, ja
Gottesbereitschaft, und in einer gottgeborgenen Unbekimmert-
heit. Der erste Dreizeiler fihrt den alten Booz ein. Sie, Ruth,
muht sich und geht - wohin ? Er, Booz, rastet und wartet —
worauf? Auch Booz erscheint zundchst in einer ganz profanen
Welt, in der Fulle seines Reichtums. Bis zu ihm her dehnt sich
das Getreidefeld, unabsehbar wie eine ,unendliche Woge“, vom
Gebirge herab. Ahnt er den Einbruch aus der Unendlichkeit ? Im
Getreidefeld ist kein Pfad mehr zu sehen, alles ist zugewachsen,
~der UberfluR hat den Weg iiberwachsen*, que la abundancia
ha cegado elcamino . . .; aber cegado heif3t auch ,blind gemacht”.
Der Gedanke fuhrt in die Tiefe: Reichtum kann verblenden, da
heil3t es die Augen offenhalten flir Gottes Licht. Die Herzen der
beiden fremden Menschen sind bereitet und sie néhern sich ein-
ander. Nach dem Wort vom camino cegado laRt uns die unver-
mittelte Erinnerung an Ruth aufhorchen, womit das Sonett
schliel3t:

Und auf der goldenen Woge kommt ahrenlesend
die Moabiterin Ruth, ihrem Geschick zu begegnen!

/'Y en la onda de oro la Ruth moabita
viene, espigando, a encontrar su destino!

1 Vgl. dazu Hanns HeiB3, Berliner Beitrage zur Romanischen Philologie,
1, Jena-Leipzig 1929 (Wechssler-Festschrift) S. 63-72. Den Text des Gedich-
tes findet man z. B. bei Franz Rauhut, Geschichte und Anthologie der fran-
zosischen Lyrik, 111. Minchen, 2. Aufl. 1952, S. 129-132.
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Dieser Begegnung nun ist das zweite Sonett bestimmt. Die
beiden Menschen schauen sich. In den zwei Vierzeilern erschaut
Booz die Moabiterin: Booz miro a Ruth, beginnt das Gedicht.
»,LaBt sie ruhig sammeln!“, ist sein gitiges Wort an die Schnit-
ter. Die lacheln tber des Greises versunkenen Blick. Aber die
Dichterin sieht den ehrwtrdigen Patriarchen in seiner ganzen,
grof3en Gute:

Sein Bart war wie zwei Blitenpfade,
sein Aug’ war Milde, Ruhe sein Gesicht;
seine Stimme drang weit von Huigel zu Hugel,
aber sie konnte ein Kind einschlafern . . .

Eran sus barbas dos sendas deflores,
su ojo dulzura, reposo el semblante;
su voz pasaba de alcor en alcores,
pero podia dormir a un infante . . .

In der ersten Terzine erschaut Ruth den Alten, Ruth lo mirg, sie
schaut ihn lange, ihr Blick trinkt aus der Tiefe des Greises wie
aus einem ,unermef3lichen Strom*“ (como el que bebe en inmensa
corriente). Wieder klingt geheimnisvoll die Unendlichkeit an:
dieses inmensa antwortet genau dem (onda) infinita in der ent-
sprechenden Strophe des ersten Sonetts. Und jetzt ist die Reihe
des Schauens an den Schnittern, sie schauen auf Ruth, la mi-
raron. Aber mit dem Lé&cheln ist es vorbei. Nur scheue Blicke
treffen im Vorubergehen die Sammlerin, die Manner erzittern
beim Blick auf dieses Madchen —Ila miraron temblando — sie
ahnen ein Gotteswerk. Traumend tragt Ruth schon in sich den
Auftrag, sich mit Booz zu verbinden.

Das dritte Sonett ist Vermé&hlung. Wiederum der gleiche Auf-
bau. In den zwei ersten Strophen sind wir bei Booz. Es ist Nacht,
sehnsiichtig dringen die Sterne auf ihn ein. Da steht in ihm die
VerheiBung Gottes auf, dall Abrahams Same zahlreicher sein
werde als die Sterne des Himmels. Der Greis seufzt und betet.
Er sehnt sich, in der VerheiBung Gottes zu stehen. Er ist bereitet
zur Verméhlung. Mit wem ? Ahnung sagt ihm: wie der Tau wird
sie zu ihm kommen im Schweigen der Nacht. —In der zweiten
Halfte des Gedichtes ist es Ruth, die in die Sterne schaut, und sie
erblickt darin die weinenden Augen des Greises, der sie ruft. Sie
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erschauert, verlaRt ihr Lager und geht aufs Feld. Erst die letzten
drei Zeilen bringen die Erfullung, zu der die beiden Gottes-
kinder gefuhrt werden:

Er schlief, der Gerechte, ganz Frieden und Schonheit,
Ruth aber, viel sachter als eine geschnittene Ahre,
legte ihr Haupt dem Booz auf die Brust.

Dormia eljusio, hechopazy belleza.
Ruth, mds callada que espiga vencida,
puso en elpecho de Booz su cabeza.

Die Grundhaltung der Dichterin ist hier ehrflrchtiges, frommes
Erstaunen Uber Gottes Vorsehung. Wie kommt es, so fragt sie
sich, zu der heilsgeschichtlich so bedeutsamen Verbindung des
alten Booz mit dem jungen Madchen aus der Fremde ? Wie setzt
sich Gottes Fihrung in einen Vollzug um, der fiir den Betrachter
zunéchst rein profan bleibt ? Wie kommen der abgeklarte Greis
und das scheue Madchen zum Handeln ? Oder allgemein: wie
wirkt Gottes Plan im freien Willen des Menschen ? Nicht Zwang,
nicht Trieb, nicht Begierde - volle Freiheit ist hier am Werk.
Die beiden Menschen missen nicht so handeln, aber sie handeln
so, weil sie um eine héhere Fihrung wissen, der sie sich freiwillig
hingeben. Sie leben in einer Urwelt, die noch aufgeschlossen ist
far Stimmen und Gesichte aus der Uberwelt, fir Ahnungen, fir
gottliche Weisungen. So aktiv und frei die zwei Menschen zu
ihrem Ziele gehen, Gott gegentber sind sie zugleich passiv und
still gehorsam.

Man mufRl diese drei Sonette selbst lesen, im Urtext lesen,
und man wird ebenso ergriffen sein von der weihevollen Tiefe
und Reinheit der Empfindung, wie man die Meisterschaft der
Dichterin bewundern wird - vielleicht nirgends so sehr wie hier —
in die gedrédngte Form von drei Sonetten das kosmisch gewaltige
Geschehen einzufangen und in einer Architektur vor den Leser
zu stellen, die so selbstverstandlich erscheint wie das, was ohne
Zutun des Menschen naturhaft und geheimnisvoll aufwéchst.

In den drei Ruth-Sonetten ist Uber ein Thema des Alten
Testamentes meditiert. Aber nur im Hinblick auf die Erfullung
in Christus konnte gerade in dieser Weise meditiert werden.
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Man darf der Dichterin das Zeugnis ausstellen, dafld sie mit dem
Kopf und mit dem Herzen, wissend und liebend, in der Welt des
Christentums beheimatet ist, so dal3 ihr Bekenntnis zu Christus
sich ganz natdrlich und unaufdringlich ausdrickt. Man hat
ihr zu Unrecht angedichtet, ihr Gott sei nur der machtvolle
Gott des Alten Testamentes. Das ist unrichtig. Ein durchaus
neutestamentliches Vertrauensverhéaltnis zu Gott beseelt ihr
Dichten. Ihr Herz findet in jeder Not - ehe sie sich selbst dessen
gewahr wird - zu Gott hin, so wie nur ein Kind im selbstverstand-
lichen Vertrauen immer wieder zum Vater hinfindet. Es fallt
in ihren Gedichten oft und oft auf, wie sie unversehens sich im
Gesprach mit Gott befindet - j Senor! -, wahrend sie eben noch
zu anderen sprach oder Uber ihr Leid meditierte. An einigen
wenigen Gedichten mag ihr Verhéltnis zu dem Christus des
Neuen Testamentes deutlich werden, zum géttlichen Kinder-
freund, zum leidenden Erloser, zum heilenden oder richtenden
Herrn. Solche Gedichte zeigen uns eine besonders grofe Mannig-
faltigkeit des Klanges. Indem wir diese Gedichte durchleben,
tasten wir uns auch vorsichtig an das heran, was man Gabriela
Mistrals Mystik nennen kdnnte.

Unter den ,,Reigenliedern” gibt es zu unserem Erstaunen eines,
das ,,Jesus” betitelt ist.1 Tatsachlich erlebt die Dichterin in ihrer
Vision, wie in den Kinderreigen, der sich in die Dammerung er-
streckt hat, der Herr selbst hineintritt. Auf einmal ist Er da und
steht strahlend inmitten. Erschrockenes Schweigen der Kinder,
zitterndes Verweilen. Aber dann dreht sich der Reigen um lhn
und seinen Glanz. Statt der Kehlen singen die Herzen. Alle
schauen in sein liebeglihendes Antlitz - und die Zeit versinkt.
Das ist nun Mystik des Tanzes, des unschuldigen Kinderreigens.
Es ist eine noche oscura, wie beim hl. Juan de la Cruz. Statt der
Sonne des Tages, die langst nicht mehr scheint (en el cielo el sol
no estd), tritt als neue Sonne Christus in den Reigen (resplandor
wird er zweimal genannt) und gliht die ganze Nacht bis zum
Morgen.

Das ist die tiefste Verinnerlichung des kindlichen Reigen-
liedes. Da vollzieht sich der Einbruch des Gottlichen in das reine

1 Ternura S. 67. - Vgl. Anhang S. 174.
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Spiel. Im Buche der Weisheit wird das Walten der Gottlichen
Weisheit ein Spiel genannt: et delectabar per singulos dies, ludens
coram Eo omni tempore, ludens in orbe terrarum, et deliciae meae
esse cum filiis hominum (Prov. 8, 30 f.). Hier findet Gabriela
Mistrals Reigenmystik ihre Autorisierung, so wie die Reigen-
mystik des Mittelalters bis hin zu dem himmlischen Reigen der
groRen Lehrer der Menschheit in Dantes Dichtung (Paradiso
10—2). Und genau so wie bei Dante die einzelnen Seelen bei
aller Wahrung ihrer Individualitdit doch gegeniber Gott eine
Einheit bilden, ein heiliges Kollektiv, so steht auch bei Gabriela
Mistral nicht mehr das einzelne Kind, sondern die geschlossene
Gemeinschaft des Reigens in dem Christuserlebnis, eine viviente
fronda. GroRartig schwebt diese Vision dahin, wie der Reigen
um Christus, die néchtliche Sonne, schweigend weitergeht: in-
mitten Sein strahlendes Licht, ringsum der Reigenchor der
freudepochenden Herzen.

Jesus

Wir tanzten den Reigen,
der Abend entschwand,
die Sonne gesunken,
der Berg ohne Brand.

Doch der Reigen noch weitergeht,
ob auch am Himmel die Sonne nicht steht.

Und tanzend und tanzend,
der lebende Kranz,
er hort Ihn nicht kommen,
wie Er tritt in den Tanz.

Kommt still in den Reigen herein
und steht in der Mitte, ein leuchtender Schein.

Da verstummt der Gesang,
verstummt mit Erschuttern,
die Hande sich krampfen,
sich krampfen und zittern.

Um Ihn wir schlingen den Reih’n,
nichts triibt den leuchtenden Schein.
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Schon schweiget der Chor,
schon keiner mehr singt,
man hort, wie das Herz
statt der Kehle erklingt.

Indem wir Sein brennendes Angesicht schauen,
Uberkommt uns geméchlich das Morgengrauen.

Nur tiefe Christusliebe kann zu einer solchen Vision gelangen.
Nicht immer verharrt wie hier die Liebe in versunkenem Schauen.
Gabriela Mistral mifite nicht die geborene Lehrerin, im héchsten
Sinne des Wortes, sein, wenn sie sich nicht immer wieder ge-
dréngt fuhlte, aus der Liebe heraus das helfende, mahnende,
rigende, segnende oder auch verfluchende Wort zu sprechen.
Mystik ist nicht auf Schauen beschrankt, Mystik kann auch zur
Tat werden, wie es Theresia von Avila, Katharina von Siena,
Klara von Assisi deutlich bekundet haben, diese drei heiligen
Frauen, die der Dichterin und Lehrerin Gabriela Mistral so nahe-
stehen und die sie einmal in der gleichen Zeile genannt hat.l

Begleiten wir die Dichterin an einem Karfreitag (, Viernes
Santo“) hinaus in Wald und Feld.2 Die starke Fahigkeit des
Mitleidens, die ihr eigen ist, gegenliber Menschen, Tieren, Pflan-
zen, Dingen, erweist sich hier in ihrer ganzen Hingebung an den
leidenden Heiland. Man wird an Pascals ,,Mystére de Jésus*
erinnert und an das Wort, das er in dieser tiefsinnigen Betrach-
tung zum ersten Geheimnis des Schmerzhaften Rosenkranzes
niedergeschrieben hat: Jésus sera en agonie jusqu'a la fin du
monde; il nefautpas dormirpendant ce temps-la. So spricht die
Dichterin in eindringlicher Mahnung zu dem Bauern auf dem
Felde drauf3en und - in christlichem Schuldbewuftsein - auch zu
sich selbst. Nicht pfligen heute! Nicht sden! Nicht ernten! Denn
der Herr leidet, padece —so schlief3t jede der finf Strophen. Fort
mit Hal, Groll und Hartherzigkeit! Heute ziemt nur Weinen:
Er leidet - und leidet immer noch. Des Herren Liebe ist ge-
tduscht und verleugnet worden, aber sie bleibt hartnéckig:
der Herr liebt weiter. Die Dichterin geht ganz aufin Andacht vor

1, Vieja“. Tala S. 122. Vgl. oben S. 58 f.
2 Désolation S. 20. - Vgl. Anhang S. 175.
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dem leidenden Herrn. Was ihr sonst lieb ist im Leben - Brot,
Dichtung und Frohsinn -, widert sie heute an: porque Jesus
padece. Es sind nur wenige Zeilen, dieses Gedicht. Aber sie
brechen in die Seele ein mit einer Gewalt, mit der schwerlich ein
Prediger wetteifern kdnnte.

Karfreitag!

Noch ist des Herbstes Sonne heif3 und stark,
die Furche, in Erwartung, leuchtet hell;
doch heut nicht stille ihres Schol3es Sehnen!
Denn Jesus leidet.

Heut qual’ die Erde nicht! Laf still die Hand
am Pfluge ruh’n! Die Saaten streue erst,
wenn sie die Hoffnung uns erstatten kénnen,
weil Jesus leidet!

Schon hat er unterm Olbaum Blut geschwitzt,
hort’, den er liebte, dreimal ihn verleugnen.
Doch unentwegt in Liebe schlagt sein Herz,
das immer leidet.

Du, Bauer, sést dein Korn mit Ha3 im Herzen,
ich hege Groll, wenn es zum Abend geht,
ein Kindlein weint als wie ein grofRer Mann,
ach, Jesus leidet.

Noch immer hangt er an dem Kreuzesholz,
furchtbarer Durst 148t ihm die Lippe zittern.
Ich hass’ mein Brot, mein Lied und meine Freude,
denn Jesus leidet!

Der Gedanke von der Fortdauer, von der Gegenwart des
Leidens Christi spricht ebenso ergreifend aus dem ,Gesang
des Gerechten* (,Canto del Justo"). Diese mystische Betrach-
tung vor dem Kreuz des Herrn ist offenbar von dem ,Anima
Christi“ angeregt, dessen eindringlichen Rhythmus es beibehalt
und dessen Anrufungen es grofRartig paraphrasiert. In immer
neuen Erscheinungen wird der Leidende angefleht: ,Brust

1 Der Karfreitag fallt siidlich des Aquators in den Herbst.
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meines Christus® - ,Hand meines Christus“ - ,,Arme meines
Christus® - ,,Seite meines Christus” - ,Auge meines Christus“ —
»Leib meines Christus“. Immer noch leidend hangt der Leib
des Herrn am Kreuz. Die Dichterin kann da nicht singen. Sie
will warten mit ihrem Lied, bis der heilige Fronleichnam vom
Kreuz genommen ist. Aber seit zweitausend Jahren wartet sie
weinend darauf . . 4

Gesang des Gerechten

Brust meines Christus,
mehr von Blut gerétet
als die Abendsonne:
seit ich dich gesehen,
ist mein Blut vertrocknet!

Hand meines Christus,
die als wie ein Auge
Ubervoll von Tranen:
seit ich dich gesehen,
sinken mir die Hande!

Arme meines Christus,
Arme, ausgebreitet,
keinem je verschlossen:
seit ich euch gesehen,
kann ich erst umarmen!

Seite meines Christus,
aufgetane Lippe,
rieselnd auf das Leben:;
seit ich dich gesehen,
spott’ ich meiner Wunden!

Auge meines Christus,
himmelwarts erhoben,
nicht den Leib zu schauen:
seit ich dich gesehen,
schau’ ich nicht mein Leben,
das von Blut gerdtet!

1 Desolacion S. 27. - Vgl. Anhang S. 175. Man lese in diesem Zusammenhang
auch das ,,Nocturno del descendimiento“, Tala S. 23, s. oben S. 77 f.
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Leib meines Christus,
ach, ich seh’ dich hdngen
immer noch am Kreuze.
Singen kann ich wieder,
wenn du losgenagelt!

Wann kann dieses werden ?
Seit zweitausend Jahren
wart’ ich dir zu FiRen,
warte nur und weine!

Die Eigenart der Religiositat Gabriela Mistrals zeigt aber noch
eine andere Seite, die am besten in den drei Sonetten ,Christus
ins Ohr geflustert* (,,Al oido de Cristo“) beobachtet werden
kann.l Hier wendet sich die Dichterin abermals an Christus
selbst, ganz personlich, ganz unmittelbar unter vier Augen, wie
man dem Freunde ins Ohr flustert. Gerade diesen Charakter
des Geheimnisvoll-Vertraulichen will die Uberschrift betonen.
Nur in ganz vertraulichem Gesprach darf die Dichterin es wagen,
so offen, ungeschminkt und ricksichtslos zu sprechen, wie sie
es hier unternimmt. Mit dem hellen Blick der Seherin und mit
dem christlichen Mut, der nicht wie der Vogel StrauR den Kopf
vor dem Kommenden in den Sand steckt, sieht sie den Zusam-
menbruch des Christentums in den Landern der westlichen Welt.
Gleichgultigkeit, Sattheit, Nihilismus sind die Vorlaufer des
Todes. Gabriela zeigt hier eine schier unheimliche Befédhigung,
in andere Menschen hineinzuschauen, in die Seele des sakulari-
sierten Menschen von heute, in die Ursachen seines zuerst geist-
lichen und dann auch geistigen Todes:

diese armen Menschen der Welt sind tot
von einer Mattigkeit, einer Angst, einer Kélte!

estas pobres gentes del siglo esldn muertas
de una laxitud, de un miedo, de unfrio!

Mit diesen drei Aspekten kennzeichnet sie erschreckend klar das
Gesicht des heutigen Menschen in seiner groRen Masse: laxitud,
seine geistige Erschlaffung, zugleich auch die Lockerung seiner

1 Desolacion S. 15. - Vgl. Anhang S. 176.
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Sitten; miedo, die Angst der Existenzialisten, ihre ,Geworfen-
heit*, die sich an die Stelle der Geborgenheit in Gott gedréngt
hat; und Jrio die Frostigkeit aller menschlichen Beziehungen
von heute, aus denen die warmende Liebe gewichen ist. Die
Lebensgeister der Menschen sind fur alles GroRe und Hohe er-
schlafft und verwelkt. Weder zum HaR noch zur Liebe sind
diese Menschen fahig. Ein Verwesungsprozel3 ist spdrbar:
ya hieden, ,sie stinken schon“, sagt sie in Erinnerung an das
~Domine, iam foetet“ aus der Lazarusgeschichte (Joh. 11, 39).
Sie wollen nicht mehr selbstdndig, nicht mehr eigentimlich
sein; Herdentrieb, bewut oder unbewuft, Sehnsucht nach
tragem Kollektivismus, Befriedigung im Mitlaufen beseelt sie:

um nur ja nicht aus der Herde zu gehen, regen sie sich lieber
gar nicht
por no disgregarse, mejor no se mueven.

Nicht zum Tadel, nicht zum Vorwurf sagt das die Dichterin.
Nur tiefes Mitleid bewegt sie: estas pobres gentes del siglo. Wie
gerne wirde sie ihnen helfen! Helfen, ja, so sehr sie auch von Ekel
vor solcher Apathie erflllt ist. Wie sollte man anders empfinden,
wenn man sieht, wie diese Menschen immer noch tber ihrem Bett
das Bild des leidenden Erldsers hangen haben, ohne daf die
Darstellung des Leidens sie auch nur im mindesten noch rihren
kdnnte.

Auch die Dichterin hat vor sich die in Holz (madero) ge-
schnitzte Gestalt des Herrn am Kreuz und ihm sind alle diese
Klagen ins Ohr gesprochen. Wer déachte da nicht an Verlaine,
wie er im Geféngnis vor dem schlichten Bild des Goéttlichen Her-
zens meditiert:

Mon Dieu m'a dit «Mon fils, ilfaut m'aimer ... ?

Ganz &hnlich steht Gabriela im Gesprach mit dem Gekreuzigten.
Aber Verlaine hort, Gabriela spricht. Sie betet und sie leidet zu-
gleich die Verlassenheit des Heilands durch. Wieder gehen unsere
Gedanken zu Pascal, zum Pascal des ,,Mystere de Jesus", mehr
noch zum Pascal des geheimen ,Memorial“.

Das zweite Sonett flgt dieser Klage tUber die Gleichgiltigkeit
der heutigen Menschen einen neuen Gedanken hinzu: Wie
schwaéchlich ist dieses Geschlecht geworden! Nur noch das kann
10 Minchen Ak. Sb. 1955 (Rheinfelder)
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es ertragen und will es sehen, was von sichtbarer Kraft und
Schonheit irdischen Lebens kindet. Von der Darstellung des
Leidens aber wenden sie sich wie von etwas Krankhaftem ab;
der Betrachtung des Leidens sich hingeben erscheint ihnen Malf3-
losigkeit und schlechter Geschmack (exageracion y plebeyo
gusto). So kehren die Menschen auch dem Leiden Christi den
Ricken, sie konnen nicht mehr weinen Uber das Leiden Christi.
Solche Impassibilitat ist Faulnis und Verwesung. Denn das
Weinen ist noch eine heilige Kraft, die reinigt und erneuert:
sin virtud de llanto, que limpiay refresca.

Aus dieser Betrachtung tUber die Dekadenz des heutigen Men-
schen wachst im dritten Sonett das Erstaunliche und Erschrek-
kende heraus: ein inbrinstiges, starkes, hartes Gebet zu Christus,
das so furchtbar lautet und doch aus einer ganz tiefen Liebe
entspringt: ,Herr, schicke ihnen schweres Leid! - dies allein
kann noch helfen und heilen - so viel Leid, daR sie wieder weinen

lernen!”
Weinen, Weinen in heiRen Stromen
klare das tribe Glas ihrer Augen,
bringe das alte Feuer des Blickes!

/Llanto, llanto de calientes raudales
renueve los ojos de turbios cristales
y les vuelva el viejofuego del mirarl

Nutzt aber auch das Leid nichts mehr - wenn Du Dich ganz da-
von Uberzeugt hast-und sind sie nur noch Stroh auf der Tenne:
dann steig herab und worfle sie, komm zum Gericht!

LaR neu sie keimen aus der Tiefe, Christus!
Kann'’s nicht mehr sein, hast du’s genau geseh’n,
sind sie nur Stroh . . ., dann steig herab und worfle!

/Retonalos desde las entranas, Cristo!
Siya es imposible, si Tu bien lo has visto,
si sonpaja de eras . . . /desciende a aventar!

Die drei Gedichte sind eschatologisch und apokalyptisch: aus
dem Erleben der heutigen Menschheit kommt die Dichterin
zu der Ahnung, das Weltgericht kénne nahe sein —weil es mit
den Menschen so nicht mehr weitergehen kann, weil sie im
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materiellen, technisierten Leben aufgehen, weil sie selbst zu
bloRen Radern dieser Technik geworden sind, gefuhllos, leidens-
unfahig, kollektivsiuichtig! Gabriela Mistral huldigt nicht einem
blinden Fortschrittsoptimismus, der heute —hier bewul3t, dort
unbewul3t - so allgemein verbreitet ist und der es dem Menschen
zutraut und zumutet, dall er mit jeder neuen ,Errungenschaft”
der Technik fertig werde, ohne Schaden an seiner Seele zunehmen.

Diese drei Sonette ,,Al oido de Cristo" scheinen mir urhispa-
nisch zu sein. Kein anderes Volk kénnte sie so empfinden und
schreiben. Echt spanisch ist der hohe Schwung, der mystische
Aufblick zum Himmel, die kompromi3lose Gottesliebe, die
Opferbereitschaft im Kampfen und Leiden fir Christus. So
lauter und ehrlich und zuversichtlich steht hier die Dichterin
vor uns wie Don Quijote in seinen irdischen Planen und Fahr-
ten, so heldenhaft und unentwegt wie Santa Teresa bei ihrem
steilen Aufstieg zu den himmlischen Moradas.

Das ist die eine Seite. Ebenso echt spanisch ist aber auch die
andere: der unerschrockene Realismus. Furchtlos und
offen ist der Blick der Dichterin auf das Schreckliche und Ekel-
hafte gerichtet. Nirgends Angst vor den Greueln der Folterung,
nirgends ein zimperliches Ausweichen! Und dieser Mut in einer
Frau! Man kann Ahnliches in der hispanischen Welt wohl ofter
finden - in der Geschichte, in den Literaturen, in der bildenden
Kunst recht selten aber anderswo in der christlichen Welt.
Wir erinnern uns an das, was nun von dem Martyrium des hl.
Laurentius berichtet wird, oder was uns die Geschichten von den
Wistenvatern und Styliten erzdhlen. Auch der italienische
Mdnch Jacopone da Todi, der grof3te italienische Dichter vor
Dante, reicht in manchen seiner Laude an diese herbe Tapferkeit
heran. Aber gerade weil solche Haltung auRBerhalb der Hispania
so selten ist, deswegen empfinden wir sie eben als typisch spanisch.

Noch bliebe die Frage zu erdrtern, ob Gabriela Mistral als
Mystikerin bezeichnet werden kdnne. Man erspare uns ein Spiel
mit Wortern! Bleiben wir bei dem alten Begriff, den man im
14. Jahrhundert in Italien, im 15. in Deutschland, im 16. in
Spanien und noch im 17. in Frankreich mit dem Wort ,Mystik*
auszusprechen pflegte, dann ist es klar, da3 Gabriela Mistral
nicht Mystikerin ist. Nicht die Religion - unter deren Bereiche
I
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doch die Mystik gehort - sondern die Kunst, die Dichtung ist
das geistige Ackerland ihres Schaffens. Aber auch dariber be-
steht kein Zweifel, dal} ebenso dem Dichter wie dem Mystiker
das Prophetische zufallen kann, jenes Prophetische der Prophe-
ten des Alten Bundes, die nicht um des Prophezeiens willen
Propheten waren, die manches von der Zukunft auch deswegen
wufBten und deuten konnten, weil sie allein die Gegenwart so
schauten, wie sie wirklich war, und die aus solcher Schau das
rigende und helfende Wort sprachen. In solchen Propheten-
dienst wéachst Gabriela Mistral im Laufe ihres Lebens immer
tiefer hinein. Und wirklich kann sie - wie Jeremias! —das eigene
Leben mitsprechen lassen und als Symbol Vorleben.

Gabriela Mistral ist aus unheilbarem Seelenleid in die Ehe-
losigkeit geworfen worden. Eine Frau, die, wie wenige Mitter,
ehrfurchtige Liebe zu den Kindern hegt, hat es uber sich ver-
hangt gesehen, dalR sie nie Mutter werden durfte. Auf solchen
Weg gestellt, geht sie ihn beherzt, im Leben und im Dichten,
den Weg des Verzichtes zugunsten der Vielen, des Opfers fur
alle. Heute hat diese Dichtung eine hohe soziale Mission zu er-
fallen. Nicht alle unverheirateten Frauen sind zu Prophetinnen
berufen. Nicht alle erkiithnen sich, mit gewaltsamem Griff sich zu
holen, was ihnen das Leben in Giite verweigert. Viele drohen
zu zerbrechen. Diesen allen spendet Gabriela Mistral aus der
Tiefe eines gepriften und prophetischen Herzens Wegweisung,
Hoffnung und Trost.

Aber noch weiter greift der Schatten des Trostes aus, den die-
ser starke Baum spenden darf (die den Baum so liebt, mag sich
mit ihm vergleichen lassen!). lhr vergangenes Leben und ihr
heutiges Sein sind ein Ehrfurcht erweckendes Beispiel dafir,
welch unermeBlicher Segen aus dem Leid kommen kann. Was
sie fur sich und eine Familie nicht werden konnte, das ist sie
durch Leid und dessen Bewaltigung, eine Bewaltigung, die im-
mer wieder neu anhebt und nie zum Ende kommt, fir alle Lei-
denden geworden, die in ihren Bannkreis geraten —wirklich ein
Samenkorn, das in der Erde leidvoll sich opfern muf3te, damit
im Laufe der Jahre ein ganzes Saatfeld entstehen konnte. Nur
voller Verzicht und ein sehr groBes Leid kénnen in so Uppiger
Weise Frucht fur alle tragen. Ihr weibliches, mutterliches Herz
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hatte keinen schwereren Verzicht sich ausdenken kénnen, als
denjenigen, der ihr wirklich auferlegt worden ist.

So wird sie auch zurErzieherin des ganzen spanischen Amerika,
nicht nur zur grofRen Reformerin des Schulwesens, sondern mehr
noch zur Lenkerin der Kinderherzen durch ihre Gedichte, ja
zur politischen Erzieherin der Erwachsenen. Mehr, als alle Kon-
ferenzen der Politiker fur den Zusammenschlufd der lateinameri-
kanischen Lander erreichen konnten, hat diese Frau zuwege-
gebracht, die durch ihr ehrliches, dichterisches Wort das Gefuhl
der Zusammengehorigkeit und der Geistesgemeinschaft zu
wecken vermochte, so wie es eben die Dichter kdnnen und wie es
Riben Dario getan hatte. Nur selten sind Politiker demiutig ge-
nug, es einzugestehen, dall nicht sie sondern die Tréager des
geistigen Lebens die Hauptarbeit leisten, oder sie, die Politiker,
nur in soweit, als sie im geistigen Leben der Nation nicht nur
verwurzelt sondern als Forscher oder Kunstler oder Lehrer auch
tatig sind - ein seltenes Geschenk fiir ein Volk.

Dieses vielféltige Verstromen sehnender Kréafte ist an die
Verbindung der Dichterin mit Gott geknipft. Dessen ist sie sich
mit Bangen bewuf3t. Nichts Hochfahrendes stellt sich dieser
religio in den Weg. Echt christlich, echt menschlich ist das Wis-
sen um die eigene Schwache und Gebrechlichkeit - worin bei
ihr, nicht anders als bei den Propheten, die Voraussetzung fir
das Wirken Gottes in ihr, fur ihre dichterische Inspiration ge-
geben ist. Darliber hat sie sich auch selbst Rechenschaft ab-
gelegt.

DICHTUNG ALS DIENST

'Was Gabriela Mistral in dichterischer Sprache aussagt, kommt
immer aus tiefen Grinden der Seele, immer neue Quellen bre-
chen auf, immer ndher sprudelt es beim Mittelpunkt alles Seins.
Nur die Motive ihrer Dichtung haben wir ins Auge fassen wollen.
Dabei hat sich gezeigt, wie die Dichterin immer in den beiden
Welten zugleich steht, in der falBbaren Welt unserer Sinne und
in der unfaRbaren Welt, die sie mit Recht als noch wirklicher
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empfindet und erkennt als die vergdngliche irdische Welt. Dal}
sie aus solcher Spannung heraus in einer ungewdhnlich treff-
sicheren, pragnanten und farbigen Sprache Verse schreibt, die
man nicht mehr vergessen kann, das reiht sie unter die grof3en
Lyriker der Weltliteratur ein.

Vom Geheimnis dieser Sprache und von der zauberischen
Formkraft Gabriela Mistrals zu sprechen, soll einer anderen
Studie Vorbehalten bleiben. Eines aber verlangt schon hier noch,
zum Abschluf3, gebieterisch ein kurzes Wort der Erwdhnung:
Gabriela Mistrals eigene Auffassung vom Dichtertum.
Wohl alle echten Dichter haben friher oder spater sich die Frage
nach dem Sinn ihres Dichtens gestellt und viele haben auf diese
Frage schriftliche, ja dichterische Antworten gegeben.

Einigen Aufschluf3 Uber die Einstellung Gabrielas zu ihrem
Dichten gewinnt man freilich auch mittelbar, wenn man nam-
lich auf ihre Vorbilder achtet. Es wiirde zu weit fuhren, Uber
Ruben Dario und Uber Victor Hugo und die franzdsische Lyrik
des 19. Jahrhunderts hinaus, ihr die geistigen ,Einflisse“ nach-
zuweisen. Beachten aber soll man, was sie selbst von anderen
Dichtern sagt, auf welche dichterischen Vorbilder und Lieb-
linge sie sich beruft. Einmal nennt sie als ihre groBen Dichter
Homer, Shakespeare, Calderon und Ruben Dario.l Viel mehr
erfahrt man in dem hdchst aufschluBreichen Gedicht ,Meine
Bicher” (,,Mis libros"). In einer nach ihr benannten Bibliothek
in Mexico spricht sie in Dankbarkeit die Blicher an, traumt sich
in die Welt ihrer Lieblingsblicher hinein, nennt sie ergriffen mit
Namen und bekennt und begriindet ihre Liebe.2 Zuerst ist es
die Bibel und hier besonders die Psalmen und das Buch Job;
dann el sumo Florentino, Dante, wobei freilich nur auf das In-
ferno angespielt wird; es folgen die Fioretti di San Francesco,
die Mireio von Frederi Mistral, die Gedichte von Amado Nervo3,
schlieBlich die Imitatio Christi des Thomas von Kempen. Noch
manchen anderen Lieblingsautor erwahnt sie da und dort, Riben
Dario des o6fteren,4 Tolstoi, Rabindranath Tagore, von dem sie

1 Ternura S. 163.

2 Desolacion S. 40.

3Vgl. oben S. 81 f.

4Z. B. Tala S. 154. Vgl. oben S. 124.
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zwei Gedichte, wie sie sagt, kommentiert oder, wie wir lieber
sagen mdochten, weitergedichtet hat, mit no und mit si.l Andere
Namen, die sie im Voribergehen nennt - auch Stefan George
ist darunter2 -, wollen uns mehr von ihr erwahnt als geliebt er-
scheinen. Koénnten wir die Prosaschriften Gabriela Mistrals
mit heranziehen, so lieBe sich die Reihe noch lange ausdehnen.
Auch daR sie Goethe 1949 ein Gedicht gewidmet hat —welcher
Dichter glaubte das damals nicht tun zu mussen! — besagt nicht
viel.3Selbst die Nennung der Liederdichter im ,Preis des Liedes”
(»,Elogio de la cancion“) von Theokrit, Anakreon und Salomon
bis Omar ibn Chaijam und Netzahualcoyotl, Petrarca und Tagore,
durfte wohl an dieser Stelle nicht viel mehr als die ehrende Be-
schworung geschétzter Namen sein.4 Mehr Gewicht kommt schon
der Tatsache zu, dal3 Gabriela Mistral aus Ibsens Gedankenwelt
drei ,Lieder Solveigs” gedichtet hat.8 Aber auf der Gruppe von
Dichtern bzw. Blichern in ,,Mis libros“ bleibt unser Blick nach-
denklich haften. Es ist wie wenn wir aus ihnen allen einen ge-
meinsamen Akkord heraushorten, der sich aus Leid, Askese
und Liebe aufbaut. Und in der Tat ist es wohl dieser Drei-
klang, den die Dichterin in einer zusammenfassenden Strophe
gemeint hat:

Sie alle, die wie Christus den Kreuzweg aufgestiegen,
sie pref3ten ihren Vers auf seine rote Wunde,
die Leidensstrophe gleicht dem Tuch Veronikas;
purpurn ist jedes Buch wie eine blut’ge Rose!

Los que cual Crisio hicieron la Via-Dolorosa,
apretaron el verso contra su roja herida,
y es lienzo de Veronica la estrofa dolorida;
itodo libro espurpiireo como sangrienta rosa!

1 Desolacion S. 202.

2 Tala S. 155.

3,Irdische Botschaft* (,,Recado terrestre*).Vgl. dariiber Albert Theile
in seinem Aufsatz ,Goethes Wirkung auf Lateinamerika“ (Neue Ziricher
Zeitung, 15. Mai 1955), worin er sich auf ein vor der Veréffentlichung stehen-
des Werk von Udo Rukser beziehen kann.

4 Desolacion S. 50.

5 ,,Canciones de Solveig“. Desolacion S. 144.
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In diesen Versen ist schon ein letztes Ziel des Dichtens auf-
gezeigt: aus dem eigenen Leiden heraus zum liebenden Mit-
Leiden mit Christus, der nun der Strophe des Dichters, die eine
~Leidensstrophe” bleibt, sein blutendes Antlitz einpragt wie in
das SchweilRtuch der Veronika. Das menschliche Leid ist ge-
adelt im Leiden mit Christus - und erst von hier aus gewinnt der
Dichter das entscheidende Wort, das dann so mannigfaltig sein
kann wie in jenen Dichtern und Werken, das aber dann letzten
Endes immer von Gott inspiriert ist.

Freilich ist dies fir Gabriela Mistral ein letztes Ziel des Dich-
tens, das der Dichter erst nach wirren Umwegen vor sich sieht.
So hat sie es in dem Gedicht ,,Poeta“x als dichterisches Erlebnis
ausgesprochen, als ein Gestandnis und Bekenntnis, was in der
Form die Anfihrungszeichen sichtbar machen wollen, in die jede
Strophe eingefal3t ist (entrecomillada) ; darauf hat die Dichterin
in einer Anmerkung hingewiesen.2 In finf Strophen werden die
Irrwege durchlaufen, bis dann die zwei letzten Strophen das
groBe Endziel des Dichters sichtbar machen. Der Dichter ist ein
Fremdling und ein Gefangener in den schénen Dingen der Welt.
Immer glaubt er Licht zu sehen, in der dunklen Nacht; aber er
muf3 erkennen, dafl} er betdrt gewesen ist. Die Nacht fangt ihn
wie in einem Netz. Ein gott-loses Licht, eine gott-ferne Natur
haben ihn verlockt und er hat sich enttduscht gefunden. Nicht
anders ist es ihm mit der dichterischen Hingabe an den Leib er-
gangen: auch ihn hat er als seinen Feind entlarven mussen.
Von Grenze zu Grenze tastet er sich: tberall holt er sich Wunden.
Selbst in einem vermeintlichen - weil immer noch gott-losen —
Hohenflug der Seele: Enttduschung, Ernichterung, Wunden
sind das Ergebnis gewesen. Dieser ganze Teil von des Dichters
Irrfahrt wird —obschon das Gedicht durch Assonanzen gebunden
ist (romances) - in lauter Reimworter auf -ido eingefangen. Das
beginnt schon in der ersten Strophe mit dem bangen confun-
dido (,In dem Licht der Erde / hab’ ich mich verloren“) und dem
verhangnisvollen enloquecido (,der Vernunft beraubt*) als letz-
tem Wort der Strophe. Das schmerzliche herido (,verwundet”)

1 Tala S. 124.
2 Ebda. S. 157.
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ist dann wie ein erschreckender Orgelpunkt strophenlang zu
horen, in der zweiten, vierten, finften Strophe, um erst in der
sechsten dankbar negiert zu werden. Dazwischen tont es wie ein
unerbittliches Echo: conocido (,,mit Enttduschung erkannt"),
afligido (,gequalt"), vagido (,Wimmern“), gemido (,Stéhnen*),
recogido (,mit Enttduschung geerntet”). In der sechsten Strophe
schlieBt das durch ni siegreich Uberwundene herido (,nicht
verwundet“) das ganze Bekenntnis ab, bevor der Dichter sich
in die Hande Gottes begibt. Aus dem Meer seines Vergessens
(olvido: das letzte lastende -ido/) taucht die Rettung auf;:

Gebéarde und Wink
meines Jesu Christ

ademdny sena
de milesucristo.

In kindlicher Hingabe an die Gottliche Vorsehung schliet das
Gedicht in einem Wechselgesprach, das nur noch die Worte
~Vater!” und ,Kind!“ gebraucht:

Geb’ mich ganz zu eigen
hin dem Herrn und Gott,
der mich tragt von hinnen
wie ein Wind, ein Strom;
mehr als noch Umarmung:
bin Sein Girtel gar;
tragt mich Seine StralRen,
unterwegs wir sagen
nichts mehr sonst als ,Vater!“,
nichts mehr sonst als ,,Kind!“

Y  me doy entero
al Dueno divino
que me lleva como
un viento o un rio,
y mds que un abrazo,
me lleva cenido,
en una carrera
en que nos decimos
nada mds que «/Padre/»
y nada mds que «/Hijo!»



154 Hans Rheinfelder

Worin sieht demnach Gabriela Mistral das Ziel, das der Dich-
ter nach soviel Leid und Irrfahrt erreichen kann ? DalR er kunf-
tig in seinem Dichten von Gott getragen werde, so dicht bei
Gott wie wenn er in Gottes Umarmung, ja wie wenn er Gottes
Gurtel wére - von einem Gott, der ihm Vater ist und bei dem er
sich als Kind sicher und fest beschirmt weif3. Was soll dies an-
deres heil3en, als dal} der Dichter nun, sooft er spricht, von Gott
inspiriert wird, dal} sein Dichten ein Dienst fir Gott ist. Umweg
und Irrtum erscheinen kinftig ausgeschlossen. Alles muf jetzt
richtig werden.

Diesen Gedanken von der beglickenden Geborgenheit des
Dichtertums in Gott hat Gabriela Mistral auch sonst, in immer
wechselnden Bildern ausgesprochen. Sehr schén in dem Prosa-
gedicht ,Der Traum“ (,,E| ensueno“):

Gott sprach zu mir: ,,Das Einzige, was ich dir gelassen habe, ist
eine Lampe fur deine Nacht. Die anderen Seelen haben sich beeilt
und sind mit der Liebe und mit der Lust abgezogen. Ich habe dir
die Lampe des Traumes gelassen und du sollst® leben in ihrem
milden Schein.1

Sie kann dein Herz nicht versengen, wie die Liebe die Seelen
versengen wird, die mit ihr ausgezogen sind; sie wird dir auch nicht
in der Hand zerbrechen wie den anderen das Gefal3 der Lust. Sie
hat ein Licht, das Frieden bringt.

Lehrst du die Kinder der Menschen, sollst du sie lehren bei
ihrem Schein, und deine Schulstunde wird ungeahnte Zartheit
gewinnen. Willst du spinnen, willst du weben, die Wolle oder den
Lein, durch der Lampe Schein wird der Spinnrocken wachsen, mit
einem weiten Lichtglanz.

Wenn du sprichst, werden deine Worte sich sanfter herabsenken
als die Worte all derer, die da denken in dem rohen Lichte des
Tages.

Das Ol, das der Lampe Nahrung geben soll, wird aus deinem
eigenen Herzen traufeln; mitunter wirst du’s mit Schmerzen tra-
gen, wie die Frucht, die gequetscht wird, auf daR Honig und Ol
sich beeilen. LaRR dich’s nicht kimmern!

1 Es ist nicht wahrscheinlich, daR Gabriela Mistral jemals Schillers Ge-

dicht ,Die Teilung der Erde” kennen gelernt habe.
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In deine Augen wird ihr stiller Glanz aufsteigen; dann sagen die
andern, denen die Augen von Wein und Leidenschaft glihen:
\Was tragt nur die fur eine Flamme - bekommt kein Fieber da-
von, wird auch nicht verzehrt ?’

Sie halten dich fir kraftlos, drum werden sie dich nicht lieben;
ja sie werden meinen, sie miften Erbarmen mit dir haben. In
Wirklichkeit aber wirst du das Erbarmen sein, wenn du, unter
ihnen lebend, durch deinen Blick ihnen das Herz beschwichtigst.

Beim Licht dieser Lampe wirst du die glutvollen Dichtungen
lesen, gespendet von menschlicher Leidenschaft - und fir dich
werden sie tiefer sein. Die Musik der Violinen wirst du héren, und
wenn du dann in die Gesichter der Lauschenden schaust, wirst du
merken, daf3 du besser leiden und besser dich freuen kannst. Wenn
der Priester, trunken in seinem Glauben, zu dir sprechen will,
wird er in deinen Augen finden eine sanfte und bleibende Trun-
kenheit in Gott. Dann wird er zu dir sprechen:; ,Duhast Ihn immer;
ich glihe von Ihm nur in den Augenblicken der Verzickungl.

Und in den groRRen Katastrophen des Menschenlebens, wenn die
Menschen ihr Gold, ihre Gattin, ihren Liebsten verlieren - die ihre
Lampen sind -, erst dann werden sie merken, da3 du allein die
Reiche warst: denn mit den leeren Handen, mit brachliegendem
SchoR, in deinem 6den Haus, wird dir das Gesicht Uberflutet sein
vom Schimmer deiner Lampe. Und sie werden sich schamen,
dal sie ihr Glick dir angeboten!“1

Boileau hat gegen Ende von Frankreichs klassischer Literatur-
epoche in der Form von Gesetzen und Regeln die Normen auf-
gestellt, nach denen die Dichter der groRen Zeit ohne Regeln
gedichtet hatten. Ganz &hnlich - nicht als Gesetze sondern als
Normen, die aus dem dichterischen Erlebnis abgeleitet sind -
mufl man auch die ,Zehn Gebote* auffassen, mit denen Gabriela
Mistral ihre kurze Ars poetica in Prosa abschlieRt.2 Mit diesen
,Zehn Geboten“ habe sie auch hier das letzte Wort:

1 Desolacidji S. 198.

2 ,E 1 Arte". Desolacion S. 197-201. Den ,, Decdlogo“ hat Gabriela Mistral
mit 30 Jahren geschrieben. Vgl. Desolacion S. 239 und oben S. 51. - Vgl.
Anhang S. 178.
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Hans Rheinfelder

Dekalog des Kiinstlers

. Du sollst die Schonheit lieben! Denn sie ist Gottes Schatten

Uber dem Weltall.

. Es gibt keine gottlose (ateo) Kunst. Auch wenn du den

Schopfer nicht lieben solltest, wirst du Ihn bezeugen durch
dein Schaffen nach Seiner Art.

Du sollst die Schdnheit nicht den Sinnen als Kdder hinwer-
fen, sondern sollst sie als der Seele nattirliche Nahrung spen-
den.

. Sie soll dir nicht Vorwand sein zu Unzucht und Eitelkeit,

sondern Dienst eines gottlichen Amtes.

. Du sollst sie nicht auf den Jahrmarkten suchen, sollst auch

dein Werk nicht auf Jahrmarkte tragen. Denn die Schénheit
ist Jungfrau; und die Frau auf den Jahrmaérkten, das ist
nicht sie.

Aus deinem Herzen soll die Schonheit aufsteigen in deinen
Gesang und zuerst soll sie dich selbst gelautert haben.

Deine Schonheit soll auch Erbarmen heifRen und sie soll das
Herz der Menschen trosten.

Du sollst dein Werk zur Welt bringen wie einen Sohn, sollst
hineingieRen dein Blut aus uralten Tagen.

. Nicht soll dir die Schénheit einschlaferndes Opium sein son-

dern ein edler Wein, der dich zur Tat entfachen kann. Denn
horst du auf, Mann oder Frau zu sein, wirst du aufhoéren,
ein Kinstler zu sein.

. Aus jedem Schaffen sollst du beschamt hervorkommen: denn

es reichte nicht heran an die Hohe deines Traumes.
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ANHANG!

LOS SONETOS DE LA MUERTE

Del nicho helado en que los hombres ie pusieron,
te bajare a la tierra humilde y soleada.
Que he de dormirme en ella los hombres no supieron,
y que hemos de sonar sobre la misma almohada.

Te acostare en la tierra soleada con una
dulcedumbre de madre para el hijo dormido,
y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna
al recibir tu cuerpo de nino dolorido.

Luego ire espolvoreando tierray polvo de rosas,
y en la azuladay levepolvareda de luna,
los despojos livianos irdn quedando presos.

Me alejare cantando mis venganzas hermosas,
iporque a ese hondor recondito la mano de ninguna
bajard a disputarme tupunado de huesos!

Este largo cansancio se hard mayor un dia,
y elalma dird al cuerpo que no quiere seguir
arrastrando su masapor la rosada via,
por donde van los hombres, contentos de vivir . . .

Sentirds que a tu lado cavan briosamente,
que otra dormida llega a la quieta ciudad.
Esperare que me hayan cubierto totalmente . . .
iy despues hablaremos por una eternidadl

Solo entonces sabrds elpor que, no madura
para las hondas huesas tu carne todavia,
tuviste que bajar, sinfatiga, a dormir.

JDer Anhang will nichteine Anthologie bieten, sondernbringtim spanischen
Wortlaut die langeren Stiicke, um den Text der Abhandlung zu entlasten.
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Se hard luz en la zona de los sinos, oscura;
sabrds que en nuestra alianza signo de astros habia
y, roto elpacto enorme, tenias que morir . ..

Malas manos tomaron tu vida desde el dia
en gue, a una senal de astros, dejara suplantel
nevado de azucenas. En gozoflorecia.

Malas manos entraron tragicamente en el. . .

Yyo dije al Senor: - «Por las sendas mortales
le llevan. / Sombra amada que no saben guiar!
/Arrancalo, Senor, a esas manosfatales
0 le hundes en el largo sueno que sabes dar!

/No lepuedo gritar, no lepuedo seguir!
Su barca empuja un negro viento de tempestad.
Retdrnalo a mis brazos o le sigas enflor.y>

Se detuvo la barca rosa de su vivir . ..
1 Que no se del amor, que no tuvepiedad ?
jTU, que vas ajuzgarme, lo comprendes, Senor!
(Desolacionp. 88)

v

Los muertos llaman. Los que alldpusimos
con los labios en cruzy el labiofrio,
suelen desperezarse; los que quisimos,
nos ven vivir jy lesparece impio!

Llaman, y a la celeste algarabia
de nuestro carnaval de sangrey risa,
llega a entenebrecernos la alegria
ese loso gritar de la ceniza.

E | tambien clama, pide que en la senda
elpaso apure,y que mi cuerpo extienda
pronto en su huesa, angosta como herida.

Cierro el oidopara no escucharlo;
quiero con carcajadas ahogarlo
jy el clamor crece hasta llenar la vida!
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Yo elegi entre olros, soberbiosy gloriosos,
este destino, aqueste oficio de ternura,
un poco temerario, un poco tenebroso,
de ser unjaramago sobre su sepultura.

Los hombres pasan, pasan, exprimiendo en la boca
una cancion alegrey siempre renovada
que ahora es la lasciva, y manana la loca,
y manana la mistica . .. Yo elegi esta invariada

cancién con la que arrullo un muerto quefué ajeno
en toda realidad, y en todo ensueno mio;
que gust6 de otro labio, descans6 en otro seno;

pero que en esta hora definitivay larga
solo es del labio siervo, deljaramago pio
gue le hace el dormir dulce sobre la tierra amarga.
(Homenajep. 8)

BALADA

E I pas6 con otra;
yo le vipasar.
Siempre dulce el viento
y el camino enpaz.
/ Y estos 0jos miseros
le vieronpasar!

E | va amando a otra
por la tierra enflor.
Ha abierto el espino;
pasa una cancion.
/'Y él va amando a otra
por la tierra enflor!

E | besd a la otra
a orillas del mar;
resbal6 en las olas
la luna de azahar.
/'Y no untd mi sangre
la extension del mar!
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E |l ira con otra
por la eternidad.
Habrd cielos dulces.
(Dios quiere callar)
/Y élira con otra
por la eternidad!
(Desolationp. 82)

EXTASIS

Ahora, Cristo, bdjame los pdrpados,
pon en la boca escarcha,
gue estdn de sobray a todas las horas
y fueron dichas todas las palabras.

Me mird, nos miramos en silencio
mucho tiempo, clavadas,
como en la muerte, las pupilas. Todo
el estupor que blanquea las caras
en la agonia, albeaba nuestros rostros.
/ Tras de ese instante, ya no resta nada!

Me habl6 convulsamente;
le hablé, rotas, cortadas
deplenitud, tribulationy angustia,
las confusas palabras.
Le hablé de su destinoy mi destino,
amasijofatal de sangrey lagrimas.

Después de esto jlo sél no queda nada.
/Nada! Ningun perfume gue no sea
diluido al rodar sobre mi cara.

M oido esta cerrado,
mi boca estd sellada.
iQué va a tener razbn de ser ahora
para mis ojos en la tierrapdlida!
i ni las rosas sangrientas
ni las nieves calladas!

Por eso es que tepido,
Cristo, al que no clamé de hambre angustiada :
i ahora, pdra mis pulsos,
y misparpados baja!
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Defiendeme del viento
la came en que rodaron suspalabras;
librame de la luz brutal del dia
gueya viene, esta imagen.
Recibeme, voyplena,
/tanplena voy como tierra inundadal
(Desolationp. 72)

VOTO

Dios meperdone este libro amargoy los hombres que sienten la vida
como dulzura me lo perdonen tambien.

En estos cien poemas queda sangrando un pasado doloroso, en el
cual la cancion se ensangrento para aliviarme. Lo dejo trds de mi como
a la hondonada sombria y por laderas mas clementes subo hacia las
mesetas espirituales donde una ancha luz caera sobre mis dias. Yo can-
tare desde ellas las palabras de la esperanza, cantare como lo quiso
un misericordioso, para «consolar al los hombres.» A los treinta anos,
cuando escribi el «Decalogo del Artista,» dije este Voto.

Diosy la Vida me dejen cumplirlo. G. M.
(Desolation p. 239)

AL PUEBLO HEBREO

(Matanzas de Polonia)

Razajudia, came de dolores,
razajudia, rio de amargura:
como los cielosy la tierra, dura
y crece alin, tu selva de clamores.

Nunca han dejado orearse tus heridas;
nunca han dejado que a sombrear te tiendas,
para estrujary renovar tu venda,
mas que ninguna rosa enrojecida.

Con tus gemidos se ha arrullado el mundo,
y juega con las hebras de tu llanto.
Los surcos de tu rostro, que amo tanto,
son cual llagas de sierra deprofundos.

Temblando mecen su hijo las mujeres,
temblando siega el hombre su gavilla.
11 Miinchen Ak. Sh. 1955 (Rheinfelder)
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En tu sonar se hinco la pesadilla
y tupalabra es solo el «/miserere!"»

Razajudia, y aun te restapecho
y voz de miel, para alabar tus lares,
y decir el «Cantar de los Cantares»
con lengua, y labio, y corazon deshechos.

En tu mujer camina atln Maria.
Sobre tu rostro va elperfil de Cristo;
por las laderas de Sion le han visto
llamarte en vano, cuando muere el dia . . .

Que tu dolor en Dimas le miraba
y Ttldijo aDimas lapalabra inmensa,
y para ungir suspies busca la trenza
de Magdalena /y la halla ensangrentada!

/Razajudia, came de dolores,
razajudia, rio de amargura:
como los cielosy la tierra, dura
y crece tu ancka selva de clamores!
(Desolationp. 18)

JUGADORES

— «Jugamos nuestra vida
y bien se nosperdid.

Era robustay ancha
como montaiia al sol;

Y separece al bosque
raido, y al dragon
cortado, y al mar seco,
y a ruta sin veedor.

Lajugamospor nuestra,
como sangrey sudor,

y erapara la dicha

y la Resurrection.

Otrosjugaban dados,
otros colmado arcon;
nosotros, losfreneticos,
jugamos lo mejor.
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Fué masfuerte que vino
y que agua de turbidn
ser en la mesa el dado
y ser eljugador.

Creimos en azares,
enelsiy enelno.
Jugabamos, jugando,
infiernoy salvation.

No nos guarden la cara,
la marcha ni la voz;

ni nos haganfantasma

ni nos vuelvan cancion.

N i nombre ni semblante
guarden deljugador.
/ Volveremos tan nuevos
como ciervoy alcidn!

Si otra vez asomamos,
si hay segunda ration,
traer, no traeremos
cuerpo dejugador.»
(Tatap. 116)

NOTA

Una tarde, paseando por una calle miserable de Temuco, vi a una
mujer del pueblo, sentada a la puerta de su rancho. Estaba proxima
a la maternidad, y su rostro revelaba unaprofunda amargura.

Paso delante de ella un hombre, y le dijo unafrase brutal, que la
hizo enrojecer.

Yo senti en ese momento toda la solidaridad del sexo, la infinita
piedad de la mujer para la mujer,y me alejépensando:

— Es una de nosotras quien debe decir (ya que los hombres no lo han
dicho) la santidad de este estado dolorosoy divino. Si la mision del
arte es embellecerlo iodo, en una inmensa misericordia, jpor qué no
hemos purificado, a los ojos de los impuros, esto ?

Y escribé los poemas que preceden, con intention casi religiosa.

Algunas de esas mujeres quepara ser castas necesitan cerrar los ojos
sobre la realidad cruel pero fatal, hicieron de estos poemas un comen-
tario ruin, que me entristecid, por ellas mismas. Hasta me insinuaron
que los eliminase de un libro.
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En esta obra egotista, empequenecida a mis propios 0jos por ese ego-
tismo, taies prosas humanas tal vez sean lo Gnico en que se canta la
Vida total. $ Habia de eliminarlas ?

iNo! Aqui quedan, dedicadas a las mujeres capaces de ver que la
santidad de la vida comienza en la maternidad, la cual es, por lo tanto,
sagrada. Sientan ellas la honda ternura con que una mujer que apacienta
por la tierra los hijos ajenos, mira a las madrés de todos los ninos del

mundo | "Desolation p. 180)

cuEntame, MADRE...

Madre, cuentame todo lo que sabes por tus viejos dolores. Cuentame
cOmo nacey como viene su cuerpecillo, entrabado con mis visceras.

Dime si buscaré solo mipecho 0 si se lo debo ofrecer, incitdndolo.

Dame tu ciencia de amor ahora, madre. Ensename las nuevas caricias,
delicadas, mds delicadas que las del esposo.

I Como limpiare su cabecita, en los dias sucesivos? | Y como lo liare
para no danarlo ?

Ensename, madre, la cancién de cuna con que me meciste. £sa lo
hara dormir mejor que otras canciones. (Desolationp 1J7)

POEMAS DE LA MADRE MAS TRISTE
Arrojada

Mi padre dijo que me echaria, gritd a mi madre que me arrojaria
esta misma noche.

La nochees tibia; a la claridad de las estrellas,yopodria caminar hasta
la aldea proxima; pero ly si nace en estas horas ? Mis sollozos le han
llamado tal vez; tal vez quiera salir por ver mi cara. Y tiritaria bajo
el aire crudo, aunqueyo lo cubriera.

fPara qué viniste?

é Para qué viniste ? Nadie te amara aunque eres hermoso, hijo mio.
Aunque sonries graciosamente, como los demas ninos, como el menor
de mis hermanitos, no te besaré sinoy 0, hijo mio. Y aunque tus manitas
se agiten buscando juguetes, no tendras para tus juegos sino mi seno
y la hebra de mis lagrimas, hijo mio.

1 Para qué viniste, si el que te trajo te odi6 al sentirte en mi vientre ?
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/Pero no! Para mi viniste; para mi que estaba sola, hasia cuando me
oprimia €l entre sus brazos, hijo mio! (Désolation p. 179)

EL NINO SOLO

Como escuchase un llanto, meparé en el repecho
y me acerqué a lapuerta del rancho del camino.
Un nino de ojos dulces me mir¢ desde el lecho
iy una ternura inmensa me embriagd como un vino!

La madré se tardd, curvada en el barbecho;
el nino, al despertar, busco elpezon de rosa
y rompid en llanto ... Yo lo estreché contra elpecho,
y una cancion de cuna me subi®, temblorosa . . .

Por la ventana abierta la luna nos miraba.
E | ninoya dormia, y la cancion banaba,
como otro resplandor, mipecho enriquecido . . .

Y  cuando la mujer, trémula, abrid lapuerta,
me veria en el rostro tanta ventura cierta
/que me dejé el infante en los brazos dormidol
(Désolationp. 26)

CANCION AMARGA

j Ay! jjuguemos, hijo mio,
a la reina con el rey!

Este verde campo es tuyo.
I De quién maspodria ser ?
Las oleadas de la alfalfa
para ti se han de mecer.

Este valle es todo tuyo
| De quién méspodria ser?
Para que los disfrutemos
lospomares se hacen miel.

(7TAy! /No es cierto que tiritas
como el Nino de Belén
y que el seno de tu madré
se secd de padecer!)
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E I cordero esta espesando
el vellon que he de tejer.
Y son tuyas las majadas.
/ De quien maspodrian ser ?

Y la leche del establo
que en la ubre ha de correr
y el manojo de las mieses.

i De quien maspodrian ser ?

(/Ay/ /No es cierto que tiritas
como el Nino de Belen
y que el seno de tu madre
se seed depadecer!)

/Sil /lJuguemos, hijo mio,
a la reina con el rey|l
(Desolation p. 155)

LA ORACIONDE LA MAESTRA

/ Senorl Tu que ensenaste,perdona queyo ensene; que lleve el nom.bre
de maestra, que Tu llevastepor la Tierra.

Dame el amor unico de mi escuela; que ni la quemadura de la belleza
sea capaz de robarle mi ternura de iodos los insiantes.

Maestro, hazmeperdurable elfervory pasajero el desencanto. Arranca
de mi este impuro deseo de justicia que aun me turba, la mezquina in-
sinuation deprotesta que sube de mi cuando me hieren. No me duela la
incomprension ni me entristezca el olvido de las que ensene.

Dame el ser mas madre que las madres, parapoder amary defender
como ellas lo que no es came de mis carnes. Alcance a hacer de
una de mis ninas mi verso perfectoy a dejarte en ella clavada mi mas
penetrante melodia, para cuando mis labios no canten mas.

Muestrame posible tu Evangelio en mi tiempo, para que no renuncie
a la batalla de cada diay de cada horapor el.

Pon en mi escuela democratica el resplandor que se cernia sobre tu
corro de ninos descalzos.

Hazmefuerte, aun en mi desvalimiento de mujer, y de mujer pobre;
hazme despreciadora de todopoder que no seapuro, de todapresion que
no sea la de tu voluntad ardiente sobre mi vida.

/Amigo, acompaname!, /sostenmel Muchas veces no tendre sino a
Ti a mi lado. Cuando mi doctrina sea mas casta*y mas quemante mi

* Variante (Antologiap. 242) : cabal.
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verdad, me quedare sin los mundanos; pero Tu vie oprimirds entonces
contra tu corazon, el que supo harto de soledad y desamparo. Yo no
buscare sino en tu mirada la dulzura de las aprobaciones.

Dame sencillez y dame profundidad; librame de ser complicada o
banal en mi leccion cotidiana.

Dame el levantar los ojos de mi pecho con heridas, al entrar cada
manana a mi escuela. Que no lleve a mi mesa de trabajo mis pequenos
afanes materiales, mis mezquinos dolores de cada hora.

Aligerame la mano en el castigo y suavizamela més en la caricia.
i'Reprenda con dolor para saber que he corregido amando!

Haz que haga de espiritu mi escuela de ladrillos. Le envuelva la
llamarada de mi entusiasmo su atrio pobre, su sala desnuda. M i corazén
le sea més columnay mi buena voluntad més oro que las columnas y
el oro de las escuelas ricas.

Y, por fin, recuerdame desde la palidez del lienzo de Velazquez, que
ensenar y amar intensamente sobre la Tierra es llegar al ultimo dia
con el lanzazo de Longinos de costado a costado. (Desolationp 165)

PIECECIT OS

Piececitos de nino,

azulosos defrio,

/como os veny no os cubren,
Dios miol

/ Piececitos heridos
por los guijarros todos,
ultrajados de nieves
y lodosl

E | hombre ciego ignora
quepor donde pasais,
unaflor de luz viva
dejais;

Que alii donde poneis
laplantita sangrante,
el nardo nace mas
fragante.

Sed, puesto que marchats
por los caminos rectos,
heroicos como sois
perfectos.
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Piececitos de nino,
dosjoyitas sufrientes,
i comopasan sin veros
las gentesl

(Temurap. 125)

TODO ES RON DA

Los astros son rondas de ninos,
jugando la tierra a espiar . . .
Los trigos son talles de ninas
jugando a ondular .. aondular ...

Los rios son rondas de ninos
jugando a encontrarse en el mar . . .
Las olas son rondas de ninas
jugando la Tierra a abrazar . ..
(Temurap. 76)

SEN DONDE TEJEMOS LA RONDAt

I En donde tejemos la ronda ?
| La haremos a orillas del mar ?
E | mar danzard con mil olas
haciendo una trenza de azahar.

i La haremos alpie de los montes ?
E | monte nos va a contestar.
| Sera cual si todas quisiesen,
laspiedras del mundo, cantar/

/ La haremos, mejor, en el bosque ?
La vozy la voz va a trenzar,
y cantos de ninosy de aves
se iran en el viento a besar.

I Haremos la ronda infinita!
/La iremos al bosque a trenzar,
la haremos alpie de los montes

y en todas lasplayas del marl
(Temurap. 56)



Gabriela Mistral

APEGA DO A M1

Velloncito de mi carne,
que en mi entranayo teji,
velloncitofriolento,

/ duérmete apegado a mil

La perdiz duerme en el trébol
escuchandole latir :
no te turben mis alientos,
/ duérmete apegado a miil

Hierbecita temblorosa
asombrada de vivir,
no te sueltes de mipecho:
| duérmete apegado a mil

Yo que todo lo heperdido
ahora tiemblo de dormir.
No reshales de mi brazo:
/ duérmete apegado a miil
(Ternurap. 18)

FUEGO

Como la nocheya se vino

y con su raya va a borrarte,

vamos a casapor el camino

de los ganadosy del Arcangel.

Ya encendieron en casa el Fuego

gue en espinos montados arde.

Es el Fuego gue mataria

y solo sabe solazarte.

Salta en aves rojasy azules

puede irsey quiere quedarse.

En donde estabas, lo ténias.

Esta en mipecho sin quemarte,

y esta en el canto que te canto.

/Amalo donde lo encontrases!

En la noche, elfrioy la muerte,

bueno es el Fuego para adorarse,

ly benditopara seguirlo,

hijo mio, de ser Arcangel!
(Ternurap. 120)
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LA FLOR DE CUATRO PETALOS

Mi almafue un tiempo un gran drbol en que se enrojecia un millén
de frutos. Entonces el solo mirarme daba plenitud; oir cantar bajo mis
ramas eien aves era una tremenda embriaguez.

Despues fue un arbusto, un arbusto retorcido de sobrio ramaje, pero
todavia capaz de manar goma perfumada.

Ahora es solo una flor, una pequena flor de cuatro petalos. Uno se
llama Belleza, y otro Amor, y estdn proximos; otro se Ilama Dolor
y el Gltimo Misericordia. Asi, uno a uno, fueron abriendose, y la flor
no tendrd ninguno mds.

Tienen los petalos en la base una gota de sangre,porque la belleza me
fue dolorosa, porque fue mi amor pura tribulaeién y mi misericordia
nacio tambien de una herida . . . (Der Text geht weiter.)

(Desolacion p. 194)

LA LAMPARA

/Bendita sea mi Idmparal Tiene un mirar humanizado depura sua-
vidad, depura dulcedumbre.

Arde en medio de mi cuarto. Su apagado reflejo no hace brillar mis
lagrimas que corren por mipecho . . .

Segiin el sueno que estd en mi corazon, mudo su cabezuela. Para mi
oraeidn le doy una lumbre azul,y mi cuarto se hace como la hondura del
valle, ahora que no elevo mi plegaria desde elfondo de los valles. Para
la tristeza tiene un cristal violeta, y hace a las cosaspadecer conmigo ...
(Der Text geht weiter.) (Desolacion p. 215)

A LOS N/JVOS

Despues de muchos anos, cuandoyo sea un montoncito depolvo callado,
jugad conmigo, con la tierra de mis huesos. Si me recoge un albanil,
me pondrd en un ladrillo, y quedare clavada para siempre en un muro,
y yo odio los nichos quietos. Si me hacen ladrillo de cdrcel, enrojecere de
verglienza oyendo sollozar a un hombre; y si soy ladrillo de una escuela,
padecere tambien de no poder cantar con vosotros, en los amaneceres.

Mejor quiero ser el polvo con que jugais en los caminos del campo.
Oprimidme: he sido vuestra; deshacedme, porque os hice; pisadme,
porque no os di toda la verdady toda la belleza. O, simplemente, cantad
y corred sobre mi, para besaros lospies amados . . .
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Decid, cuando me tengais en las manos, un verso hermosoy crepitaré
de placer entre vuestros dedos. Me empinaré para miraros, buscando
entre vosotros los ojos, los cabellos de los que ensené.

Y  cuando hagdis conmigo cualquier imagen, rompedla a cada in-
stante, que a cada instante me rompieron los niiios de amory de dolor!

(Désolationp. 183)

LA TIERRA

Nino indio, si estas cansado,
th te acuestas sobre la Tierra,
y lo mismo si estds alegre,
hijo mio,juega conella . ..

Se oyen cosas maravillosas
al tambor indio de la Tierra:
se oye elfuego que subey baja
buscando el cielo, y no sosiega.
Rueday rueda, se oyen los rios
en cascadas que no se cuentan.
Se oyen mugir los animales;
se oye el hacha corner la selva.
Se oyen sonar telares indios.
Se oyen trillas, se oyenfiestas.

Donde el indio lo estd llamando,
el tambor indio le contesta,
y tane cercay tane lejos,
como el que huyey que regresa . . .

Todo lo toma, todo lo carga
el lomo santo de la Tierra:
lo que camina, lo que duerme,
lo que retozay lo quepena;

y lleva vivosy lleva muertos
el tambor indio de la Tierra.

Cuando muera, no llores, hijo:
pecho apecho ponte con ella
y si sujetas los alientos
como gue todo o nadafueras,
th escuchards subir su brazo
que me téniay que me entrega
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y la madré que estaba rota
ti la veras volver entera.
(Ternurap. 123)

Varianten des vorstehenden Gedichtes in der Antologia S. 229:
Letzte Zeile der 3. Strophe:

de que huyey de que regresa . . .

Die beiden letzten Strophen lauten hier:

Todo lo carga, todo lo toma
y no hay tesoro que lopierda,
y lleva a cuestas, lo que duerme,
lo que caminay que navega,
y lleva a vivosy lleva a muertos
el tambor indio de la Tierra.

Cuando muera, no llores, hijo:
pecho a pecho ponte con ella;
te sujetas pulsoy aliento
como gue todo 0 nada fueras,
y la madré que viste rota
la sentiras volver entera,
y oiras, hijo, diay noche,
caminar viva tu madré muertal

MECIENDO

E | mar sus miliares de olas
mece, divino.
Oyendo a los mares amantes,
mezo a mi nifio.

E | viento errabundo en la noche
mece los trigos.
Oyendo a los vientos amantes,
mezo a mi nino.

Dios Padre sus miles de mundos
mece sin ruido.
Sintiendo su mano en la sombra
mezo a mi nifio.
(Ternurap. g)
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RUTH
|

Ruth moabita a espigar va a las eras,
aungue no tiene ni un campo mezquino.
Piensa que es Dios dueno de las praderas
y que ella espiga en unpredio divino.

E | sol ealdeo su espalda aeuchilla,
bana terrible su dorso inclinado;
arde defiebre su leve mejilla,

y lafatiga le rinde el costado.

Booz se ha sentado en la parva abundosa.
E I trigal es una onda infinita,
desde la sierra hasta donde €l reposa,

gue la abundancia ha cegado el catnino . ..
/'Y en la onda de oro la Ruth moabita
viene, espigando, a eneontrar su destinol

Booz mird a Ruth,y a los recolectores
dijo: «Dejad que recoja confiada ...»
Y sonrieron los espigadores,
viendo del viejo la absorta mirada . . .

Eran sus barbas dos sendas deflores,
su 0jo dulzura, reposo el semblante;
su voz pasaba de alcor en alcores,
peropodia dormir a un infante . . .

Ruth lo mird de laplanta a lafrente,
y fué sus ojos saciados bajando,
como el que bebe en inmensa corriente . . .

Al regresar a la aldea, los mozos
que ella encontr6 la miraron temblando.
Pero en su sueno Boozfué su esposo . . .

Y  aquella noche elpatriarca en la era
viendo los astros que laten de anhelo,
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recordo aquello que a Abraham prometiera
Jehova: mas hijos que estreilas di6 al cielo.

Y  suspirdpor su lecho baldio,
rezd llorando, e hizo sitio en la almohada
para la que, como baja el rocio,
haeia el vendria en la noche callada.

Ruth vi6 en los astros los ojos con llanto
de Booz llamé&ndola, y estremecida,
dejo su lecho,y sefue por el campo . . .

Dormia eljusto, hechopazy belleza.
Ruth, mds callada que espiga vencida,
puso en elpecho de Booz su cabeza.

(Desolacionp. 21)

JESUS

Haciendo la ronda
se nosfue la tarde.
E | sol ha caido:
la montana no arde.

Pero la ronda seguird
aunque en el cielo el sol no estd.

Danzando, danzando,
la vivientefronda
no lo oyo venir
y entrar en la ronda.

Ha abierto el corro, sin rumor,
y al centro estd hecho resplandor.

Callando va el canto,
callando de asombro.
Se oprimen las manos,
se oprimen temblando.

Y  giramos alrededor
y sin romper el resplandor . . .

Ya es silencio el corro,
ya ninguno canta:
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se oye el corazon
en vez de garganta.

j Y mirando Su rostro arder,
nos va a hallar el amanecer!
(Termirap. 67)

VIERNES SANTO

E | sol de Abril aun es ardientey bueno
y el surco, de la espera, resplandece;
pero hoy no llenes I'ansia de su seno,
porqueJesus p adece.

No remuevas la tierra. JDeja, mansa,
la mano en el arado; echa las mieses
cuandoy a nos devuelvan la esperanza,

que aun Jesus padece.

Ya sud6 sangre bajo los olivos,
y oy0 al que amaba, que negd tres veces.
Mas, rebelde de amor, tiene aiin latidos,
/aunpadece!

Porque tu, labrador, siembras odiando,
y yo tengo rencor cuando anochece,
y un niiio va como un hombre llorando,
Jeslis padece.

Esté sobre el madero todavia
y sed tremenda el labio le estremece.
/ Odio mipan, mi estrofay mi alegria,
porque Jésuspadece!
(Désolationp. 20)

CANTO DELJUSTO

Pecho, el de mi Cristo,
mas que los ocasos,
mas, ensangrentado :
/ desde que te he visto
mi sangre he secado!
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Mano de mi Cristo,
que como otroparpado
tajeada llora:

/ desde que ie he visto
la mia no imploral

Brazos de mi Cristo,
brazos extendidos
sin ningln rechazo:
/ desde que os he visto
existe mi abrazo!

Costado de Cristo,
otro labio abierto
regando la vida:

/ desde que te he visto
rasgue mis heridas!

Mirada de Cristo,
pOr NO Ver su Cuerpo,
al cielo elevada:

/ desde que te he visto
no miro mi vida
que va ensangrentada/

Cuerpo de mi Cristo,
te miro pendiente,
alin crucificado.
/ Yo cantare cuando
te hayan desclavado!

| Cuando sera ? / Cuando ?
/Dos mH anos hace
gue espero a tusplantas,
y espero llorando!
(Desolacién p. 27)

AL O/DO DE CRISTO

/ Cristo, el de las carnes en gajos abiertas
Cristo, el de las venas vaciadas en rios:
estaspobres gentes del siglo estdn muertas
de una laxitud, de un miedo, de unfrio!



Gabriela Mistral 177

A la cabecera de sus lechos eres,
si te tienen,forma demasiado cruenta,
sin esas blanduras que aman las mujeres
y con esas marcas de vida violenta.

No te escupirian por creerte loco,
nofueran capaces de amarte tampoco
asi, con sus impetus laxosy marchitos.

Porgue como Lazaroya hieden, ya hieden,
por no disgregarse, mejor no se mueven,
/Ni el amor ni el odio les arrancan gritosl

Aman la elegancia de gestoy color,
y en la crispadura tuya del madero,
en tu sudar sangre, tu ultimo temblor
y el resplandor cardeno del Calvario entero,

lesparece que hay exageracion
y plebeyo gusto; el que Tu Iloraras
y tuvieras sedy tribulation,
no cuaja en sus ojos dos lagrimas claras.

Tienen 0jo opaco de infecunda yesca,
sin virtud de llanto, que limpiay refresca;
tienen una boca de suelto boton

mojada en lascivia, nifirme ni roja;
;y como defines de otono, asi,floja
e impura, lapoma de su corazonl

1 Oh Cristol un dolor les vuelva a hacer viva
Valma que les distey que se ha dormido,
que se la devuelva honday sensitiva,
casa de amargura, pasiony alarido.

jGarfios, hierros, zarpas, que sus carnes hiendan
tal como se hienden quemadas gavillas;
llamas que a su gajo caduco seprendan,
llamas de suplicio : argolias, cuchillasl
12 Minchen Ak. Sb. 1955 (Rheinfelder)
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VII.

VIII.

X.
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/Llanto, llanto de calientes raudales
renueve los ojos de turbios cristales
y les vuelva el viejofuego del mirarl

/Retonalos desde las entranas, Cristol
Siya es imposible, si Tu bien lo has visto,
si sonpaja de eras . . ./ desciende a aventar!

(Desolacionp. 15)

DECALOGO DEL ARTISTA

. Amaras la belleza, que es la sombra de Dios sobre el Universo.

. No hay arte ateo. Aunque no ames al Creador, lo afirmarés

creando a su semejanza.

. No daras la belleza como cebopara los sentidos, sino como el natu-

ral alimento del alma.

. No te serépretexto para la lujuria nipara la vanidad, sino ejer-

cicio divino.
No la buscaras en lasferias ni llevards tu obra a ellas, porque la
Belleza es virgeny la que estd en las ferias no es Ella.

Subiré de tu corazon a tu cantoy te habrapurificado a ti elpri-
mero.

Tu belleza se llamara tambien misericordia, y consolaré el cora-
zon de los hombres.

Dardas tu obra como un hijo, poniendo en ella tu sangre de mil
dias.

. No te seré la belleza opio adormecedor, sino vino generoso que te

enciendapara la accion, pues si dejas de ser hombre 0 mujer, de-
jaras de ser artista.

De toda creacién saldras con verglienza, porque fu i inferior a tu
sueno. ~Desolaciénp. 200)



